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[Briefe auf feiner Rheinreiſe mit Arnim, 


die ſie zuſammen machten, nachdem ſie acht Tage 
in Frankfurt und Offenbach zugebracht hatten. 


Liebe Bettine 


Der Fruͤhling war ſo ſchoͤn, der Rhein trug mich 
ſo gaſtfrei. Arnim hat mich ſo lieb. Da trat ich 
hierher in meine Jugend, die mich rings umfing. — 
Ach und ich bin ſo ungluͤcklich geworden, ich liebe 
ſo heftig, ſo heftig die Geliebte meines einzigen 
Freundes hier, Gott gebe mir Kraft, daß ich ent- 
ſagen kann, das Maͤdchen iſt Benediktchen K. 
— — ſchreibe mir gleich, ſchreibe auch an fie ein 
paar Zeilen dazu, wenn ſie Dich kennte, ſie liebte 
mich vielleicht. 


Koblenz Brentano 


Bei Buͤrger Scheidel, Firmungſtraße 


Schreibe dem Savigny, was ich Dir ſchrieb, ich 
kann nicht mehr. — 


An Clemens 


„Schreib mir gleich“, das kann geſchehen, da bin ich 
mit der Feder in der Hand! — „Schreibe auch an 
1 

1 


fie ein paar Zeilen dazu!“ — Ei, Clemens, Du 
biſt nicht recht geſcheut! — „Wenn ſie Dich kennte, 
ſie liebte mich vielleicht.“ Gewiß nicht. Wenn ſie 
mich kennte, ſo wuͤrd ich ihr ſagen, ſei ganz ruhig, 
Benediktchen, der Clemens wird allemal ein 
Narr, wenn er an den Rhein kommt, im vorigen 
Jahr wars ſo mit der Walpurgis, da brauſten 
Reime wie Schaͤume! — Clemens, verſuchs doch 
zu dichten, das erleichtert vielleicht Dir die Bruſt. 
— Dort, wo Deiner Kindheit goldne Tage in froͤh— 
lichem Spiel dahinflogen, auf nimmermehr Wieder⸗ 
kehren, wo Du mit Nachbarskindern im Sand 
ſpielteſt, wo Benediktchen ſchon ſeinen blonden 
Lockenkopf an Deine Schulter verſteckte, wenn die 
Sonne zu heiß brennte, wo Du ihm das Stumpf⸗ 
naschen putzteſt und fchon damals ihm drohteſt, daß, 
wenn es nicht Deine Braut ſein wolle, ſo werdeſt 
Du Dich erſchießen. Gaͤb das nicht eine Idylle, 
einen zaͤrtlichen Roman? Woher weiß ich das 


alles? — Eben kam der Kanonikus Linz zur Groß⸗ 
mama direkt von Koblenz, erzaͤhlt, daß Du dort im 


Korbachiſchen Hauſe Schiffbruch gelitten, daß Dein 


Freund, ein ſchoͤner, munterer, vollbluͤhender preußiſcher 


Juͤngling, weitergereiſt ſei, wahrſcheinlich um Deiner 
Liebe keinen Eintrag zu tun, da er dem Benedikt— 
chen, das auch rote Wangen habe und blond ſei, 
und voll wie eine Roſe, und ein Ringelhaar habe 
bis auf die Erde, dieſem habe Dein preußiſcher 
Freund beſſer gefallen; fo ſei er fort nach Düffel: 
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torf, wo er Dich erwarte, wenn Du wuͤrdeſt Deine 
wiebeskapriolen fertig geſchnitten haben (Ausdruck 
des Kanonikus Linz, Du kannſts ihm nicht uͤbel— 
nehmen, er iſt geiſtlicher Herr und muß aus Soliditaͤt 
chon dergleichen Liebeshaͤndel verachten). Clemente, 
du biſt naͤrriſch! — ich kann es deutlich erkennen 
in der Nachſchrift Deines Briefes: „Schreibe 
sem Savigny alles, was ich Dir ſchrieb.“ 
Was iſt denn das alles, was ich ſchreiben ſoll? 
— Ich habe das Blaͤttchen auf die andere Seite 
zedreht, es befand ſich ganz weiß, und ich bin in 
hoͤchſter Unwiſſenheit! — Was ſoll ich dem Savigny 
ſchreiben? Daß Du gluͤcklich in Wochen gekommen 
biſt mit einer neuen Liebſchaft? — am Rhein, wo's 
allemal fo geht? — ja in Wochen! — Denn fo lang 
wirds kaum dauern, denn Du wirſt Dich gewiß ſchon 
fruͤher wieder herausmachen, und wirſt gelaufen 
kommen und Deinen Kirchgang tun bei mir und von mir 
Dich ausſegnen laſſen wieder, denn das muß ich alle— 
mal. Das erſtemal Walpurgis, das zweitemal die 
Gachet, und nun Benediktchen, hinter all dem 
ſteckt nun noch Mienchen, da ſteckt die Guͤnderode, 
da ſteck ich auch, dahinter ſteckt auch die Eitelkeit. 
— Die Braut Deines einzigen Freundes. Der Freund 
it vielleicht ein dicker, ungeſchliffner, gar nicht reizen— 
der Braͤutigam. Du ſiehſt im Spiegel ein edles 
Antlitz mit ſanftem Reiz der Unterlippe, mit unend- 
lich anmutig witzigem Feuer der Oberlippe wider— 
ſprochen. Du ſiehſt eine blendende Stirn, auf der 
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das Genie nicht zu verfchleiern ift, und ein Paar 
ſchwarze Augen und einen ganzen Kerl, der gewohnt 
iſt, zu ſiegen! — Du kommſt, und die Braut iſt 
ſchon mit Kuchenbacken beſchaͤftigt; fie hat keine 
Zeit mehr zum Scherzen, die Wirklichkeit geht an, 
das Spiel der Lieblichkeit kann nicht auf deſſen Koſten 
getrieben werden. O Clemente, Deine blaue Hals— 
binde, Deine wunderſchoͤn lederne Beinkleider! Deine 
rote Freiheitsmuͤtze! — Die ganze Armatur wurde 
vor mir beſtellt, und dem Schneider mit einer witzigen 
Bemerkung nach der andern, das Bequeme, aber 
notwendig Elegante eingeſchaͤrft. — Ich war bei der 
Guͤnderode, als ich von Eurer Begleitung nach 
dem Mainzer Schiff zuruͤckkam, ich lachte und ſie 
laͤchelte (ſie laͤchelt immer nur uͤber Dich, ſie lacht 
nie), wie ich ihr aber die Beſchreibung machte von 
Euch zwei, wie Arnim ſo ſchlampig in ſeinem weiten 
uͤberrock, die Naht im Armel aufgetrennt, mit dem 
Ziegenhainer, die Muͤtze mit halb abgerißnem Futter, 
das nebenheraus ſah, Du ſo fein und elegant, mit 
rotem Muͤtzchen über Deinen tauſend fchwarzen Locken, 
mit dem duͤnnſten Röhrchen, einen lockenden Tabaks⸗ 
beutel aus der Taſche, und wie Arnim unterwegs 
die Bemerkung machte, die Maͤdchen am Brunnen 
ſaͤhen Dir mit Wohlgefallen nach, daß Du da unter⸗ 
wegs getan haſt, als verſtaͤndeſt Du das nicht, und 
nachher es dem Arnim zuſchobſt, aber doch gleich 
ſehr viel ſchaͤrfer auftratſt, als wenn Dir wer weiß 
welcher originelle Geiſt ſo ganz durch den Leib ge— 
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ahren wär, und wie Du mit Deinem zierlichen 
Sprung ins Mainzer Schiff mit einem ſo ſelbſt— 
dewußten Genuß hineinſprangſt. — Es ſei prophetiſch, 
meinte gleich die Guͤnderode! — Und wir ver— 
brachten noch den letzten Nachmittag in ihrem Stifts— 
kaͤmmerchen mit Gloſſen über Dich. — Kaum bin 


ich hier, fo kommt Dein Briefchen mit allem 
Schaden, den Deine Vorbereitung Dir angerichtet 
hat, denn ſie hat leider wie der Blitz in Dich 
ſelber eingeſchlagen. Verzweifle nicht! — Aber 
dem Savigny ſchreib ichs nicht, genug, daß es 
die Guͤnderode weiß. — Da haſt Du nun meinen 
Brief. 5 


Und noch eins hab ich mit der Guͤnderode aus— 
gemacht, Dich zu fragen — ob Du's noch fo uns 
vaſſend findeft, daß der Gärtner an den Blumen 
haͤngt, ſeiner Paſſion, und nicht ſo am Kohl, ſeiner 
Pflicht. | 

Deine barbariſche Schweſter 


An Clemens 


Lieber Clemens. Es wird mir bange, daß Du 
nicht ſchreibſt, und eine Zeile kannſt Du ſchreiben! 
Biſt Du wieder ruhig? Mein unartiger Brief wird 


doch kein Mißverſtaͤndnis zwiſchen uns gemacht 


haben. Ich hab Nachricht von der Gachet be— 
kommen, ſie iſt auf ihrem Gut in Laubenheim und 
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freut fich über ihre gedeihenden Felder. Bei unter— 
gehender Sonne geht ſie ihrem Pflug entgegen und 
reitet dann auf dem Ackerpferd nach Haus, ich hab 
fie recht lieb jetzt ſo mitten in ihrer Haus- und 
Feldwirtſchaft, ſie hat ſo weit mehr Anzuͤgliches fuͤr 
mich, als wenn ſie geiſtreiche Sachen erzaͤhlt, ſie hat 
mich gruͤßen laſſen, auch ließ ſie ſich erkundigen, ob 
ich Dich immer noch ſo lieb habe, wie das naͤrriſch 
gefragt iſt? — Du gehſt doch wohl zu ihr auf 
Deiner Heimreiſe. Ach ich moͤchte Dich zerſtreuen, 
ich hab an allerlei gedacht, was Dir Freud machen 
kann! — Dieſen Herbſt wirſt Du gewiß am End doch 
am Rhein zubringen, der Kanonikus Linz meinte, es ſei 
die Rede davon geweſen nach Duͤſſeldorf zu gehen; haſt 
Du keine Nachricht von Deinem Freund Arnim! 
— bei dem wuͤrde es gewiß am beſten ſein fuͤr Dich, 
der heitere Jugendmutige wird Dich vom Schwindel 
befreien. Vielleicht daß Du recht verzweifelte 
Stunden haben magſt. Was weiß ich von der Liebe! 
— Ich hätte Dir nicht fo leichtſinnig, fo unbarm- 
herzig ſchreiben ſollen. — Verzeih mirs! — Ich 
werde dieſe Meſſe ruhig hier in Offenbach bleiben! 
— damit es mir nicht zu leid tut, wenn ich Dich 
nicht ſehe. Ach ich wollte, koͤnnt ich Dir eine Freude 
machen! — Die Lebensgeſchichte, die Lebensgeſchichte, 
die fliegt da oben am Himmel wie eine Schwalbe, 
ſie hat ſich eben ſo hoch geſchwungen, daß ich ſie 
mit bloßen Augen gar nicht mehr ſehe; wenn Du 
nicht willſt, daß ich ſie ganz aus dem Geſicht ver— 
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liere, ſo ſchicke mir ein Fernglas. Schreib, ich ſoll 
Dir zulieb es tun, gib mir ein Lebenszeichen! — 


An Bettine 


Wer dieſen Brief von mir erhaͤlt, weiß ich nicht! 
Welchem von meinen Freunden ſchreibe ich, und wer 
iſt mein Freund? Ich bin ſchon acht Tage in der 
franzoͤſiſchen Republik, bin auch verliebt, habe Ruinen 
geſehen, Spitzbuben und Weiber, die bloß der Ein— 
fachheit der Forderungen an ſie wegen immer die 
Beſten ſein moͤgen, die wir haben, in der ſchlechteſten 
Welt, die wir haben. Wenn Du ein Menſch biſt, 
der ſich gerne mit der Idee abgibt, wie dies oder 
jenes beſſer ſein koͤnne, der ſich in der Zeitlichkeit 
damit beſchaͤftigt, die Stube zu moͤblieren, ſo waͤre 
hier unendlicher Stoff fuͤr Deine Ideen, fuͤr Schloſſer 
und Schreiner. Alles Gegenwaͤrtige iſt mir nur der 
Stiel, an dem ich Vorzeit und Zukunft anfaſſe. Die 
unendlich tiefen, vollen und unſichtbaren Gefaͤße. 
Die meiſten haben nur den Stiel in Haͤnden und 
ſind mit dem Stiel zufrieden, weil ſie nicht wiſſen 
duͤrfen, was ſie tun, um etwas zu tun. Wie mirs 
gegangen iſt, willſt Du wiſſen, mir iſts nie gegangen. 
Ich bin, drum liebe ich, und lebe ohne Liebe und 
Leben; ich bin ein geborner Idealiſt. Ich bin ein 
Schuͤler der ewigen Erkenntnis! — Alles begreifen, 
iſt mein Handlen! — Alles lieben, meine Sorgen. 
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Und daß ich alles Deinem Herzen hinbiete, das zu 


reich an Gerechtigkeit und ewiger Milde iſt, um zu 
beſitzen, das iſt mein kleiner Fluch, gluͤcklich bin ich 


nicht, das iſt Menſchenwerk, ungluͤcklich bin ich nicht, 


das iſt auch Menſchenwerk; ich bin alles, das iſt 
Gotteswerk, und mag es niemand beweiſen, das iſt 
arme Beſcheidenheit, die Kunſt aber iſt die Kanaille, 
die mich mit dieſem ſorgenvollen Ehrgeize behaͤngt 
hat, und die Traͤgheit iſt es, der ich es verdanke, 


daß ich ſo edel bin. 


Lieb und Leid im leichten Leben, 
Sich erheben, abwaͤrts ſchweben, 
Alles will das Herz umfangen, 
Nur verlangen, nie erlangen. 


In dem Spiegel all ihr Bilder 
Blicket milder, blicket wilder, 

Kann doch Jugend nichts verſaͤumen, 
Fort zu traͤumen, fort zu ſchaͤumen. 


Fruͤhling ſoll mit ſuͤßen Blicken 

Mich entzuͤcken und beruͤcken, 

Sommer mich mit Frucht und Myrten 
Reich bewirten, froh umguͤrten. 


Herbſt du ſollſt mich Haushalt lehren, 
Zu entbehren, zu begehren, 

Und du Winter lehr mich ſterben, 
Mich verderben, Fruͤhling erben. 


Waſſer fallen um zu ſpringen, 

Um zu klingen, um zu ſingen, 
Schweig ich ſtille, wie und wo? — 
Truͤb und froh, nur ſo, ſo! 


n 


Arnim, Arnim, Dir ruf ich ewig nach, nur 
neben Dir mag ich leben und ſterben, beides muß 
ich, ſeit ich Dich kenne, mag ich es auch. Du 
freue Dich meinen Teil, Du weine meinen Teil, ich 
goͤnne Dir beides, und waͤre zufrieden mit Dir, 
und ſo wenig als einer ſich ſelber gewaͤhrt, der 
kein Verlangen nach mehr hat. Neben Dir iſt mirs 
traurig ergangen, und doch konnt ich in Dich als 
in den Fruͤhlingshimmel ſchauen! — Dich hab ich 
als einen ſolchen gefunden und mein ſelbſt vergeſſen. 
So biſt Du mir entgegengekommen, und haſt mich 
ſolchermaßen geliebt! — O Jugend, o Leben, o Liebe, 
o Tod, o Webſtuhl der Zeit! — O Teppich, o Gaſt— 
mahl, o Rauſch, o Kopfweh, o Nuͤchternheit der 
Gegenwart. O notwendige Ewigkeit der Gemein— 
heit und Ungemeinheit, o Allerheiligſtes, o Aller— 
unheiligſtes. 

Im Sandrat ſteht ein Kupfer, es ſtellt eine trinkende 
Pſyche vor, auf der Stirn der Pſyche fängt die einzige 
kreiſende Linie an, die das ganze Bild herausbringt; 
an dieſem Puͤnktchen ſucht mich, wenn Ihr Euch 
nach mir ſehnt, da ſitze ich und hab ein Huͤtchen 
auf. 

Du biſt es, Du liebes Maͤdchen, die dieſen Brief 
erhaͤlt. Du biſt mein einziger Freund; auch bin 
ich bald wieder bei Dir. Meine Liebe hier iſt ge— 
endigt, nein Dir geopfert, hier haſt Du noch ein 
Lied, ſchreib mir nicht hierher, ich bin fruͤher wieder 
bei Dir. Mein Herz ſehnt ſich wieder nach Deiner 
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reinen, tiefen Seele, o Du Engel, Du bleibſt 4 
ewig. Hier haſt Du ein Lied, das ich niederſchrieb, 
als ich Benediktchen geſehen hatte, ich hatte es 
eigentlich geſchrieben, als ich an Dich dachte. Doch 
zuerſt einige Worte uͤber einliegende Zeilen von 
Ritter, die er mir ohne eine Zeile an mich ſo ſchickte. 
Ich weiß nicht, was er damit ſagen will, finde fie 
auch ſehr unverſtaͤndlich, und Du ſollſt ihm alſo 
nichts drauf antworten und ſie ſo lange fuͤr einen 
Wiſch halten, bis etwas Geſcheuteres oder nichts 
erſcheint, und damit gut. 


Am Rheine ſchweb ich her und hin 5 
Und ſuch den Fruͤhling auf, 1 
So ſchwer mein Herz, ſo leicht mein Sinn, 
Wer wiegt ſie beide auf. 


Die Berge draͤngen ſich heran 
Und lauſchen meinem Sang, 
Sirenen ſchwimmen um den Kahn, 
Mir folget Echoklang. 


WG r 


O halle nicht, du Widerhall, 


O Berge, kehrt zuruͤck, 5 
Gefangen liegt ſo eng und bang 1 


Im Herzen Liebesgluͤck. 3 


Sirenen tauchet in die Flut, 

Mich faͤngt nicht Luſt, nicht Spiel, 2 
Aus Waſſers Kühle trink ich Glut 1 
Und ringe heiß zum Ziel. 2 
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O waͤhnend Lieben, Liebeswahn, 
Allmaͤchtiger Magnet, 

Verſtoße nicht des Saͤngers Kahn, 
Der ſtets nach Suͤden geht. 


O Liebesziel ſo nah, ſo fern, 

Ich hole dich noch ein, 

Die Frommen fuͤhrt der Morgenſtern 
All zu der Liebe ein. 


O Kind der Lieb erloͤſe mich, 
Gib meine Freude los, 

Suͤß Bluͤmlein, ich erkenne dich, 
Du bluͤheſt mir mein Los. 


In Fruͤhlingsauen ſah mein Traum 
Dich, Glockenbluͤmlein, ſtehn, 

Vom blauen Kelch zum goldnen Saum 
Hab ich zuviel geſehn. 


Du blauer Liebeskelch, in dich 
Sank all mein Fruͤhling hin, 

Vergifte mich, umduͤfte mich, 

Weil ich dein eigen bin. 


Und ſchließeſt du den Kelch mir zu 
Wie Blumen abends tun, 

So laſſe mich die letzte Ruh 

Zu deinen Fuͤßen ruhn. 


Adieu, lieb Kind, auf Wiederſehn. 


Clemens 
11 


Liebe Bettine 


Ich habe zuviel die ganze Zeit an Dich gedacht, 
und mein Gemuͤt ſaß zu gleicher Zeit zu ſehr wie 
auf einer Schaukel, als daß ich Dir haͤtte ſchreiben 
koͤnnen, auch hab ich taͤglich abreiſen wollen, aber 
es hat ſich mir Abenteuer an Abenteuer gereiht, und 
ich bin mit allerlei kuͤnſtlichen Spinnweben um⸗ 
flochten worden, die ich im Anfang leicht hätte zer- 
reißen koͤnnen, aber ich ſah mit kuͤnſtleriſcher Luſt 
den Geweben zu, und habe aus kindiſcher Tollkuͤhn⸗ 
heit mir ſelbſt Stricke daraus geflochten. Ich habe 
den Geliebten Benediktchens ſo liebgewonnen, daß 
ich den beiden Gluͤcklichen emſig in ihrer Intrige 
helfe. Beide haben ſich wie Engel gegen mich be— 
tragen, Benediktchen iſt eins der holdeſten und 
genialſten Maͤdchen, die man wahrſcheinlich nur ein⸗ 
mal begegnet. Außerdem habe ich noch eine wunder- 
liche Liebſchaft, aus der ich gar nicht klug werde. 
Zwei Freundinnen hab ich auf einer einſamen Inſel 
in einem engen Flußtal hier kennen gelernt, der 
Vater des einen Maͤdchens hat auf der Inſel einen 
Eiſenhammer, das andre Maͤdchen iſt von hier, eine 
Freundin Benediktchens, ſie ging die Einſiedlerin 
beſuchen, und ich begleitete ſie. Hanchen heißt die 
Einſiedlerin und Gretchen die Freundin, ſie iſt klein, 
aͤußerſt niedlich und fein, eines Seraphs Geſtalt, aber 
einen ernſten Kopf mit ſchwarzen, tiefſinnigen Augen, 
an ihrem Geſichte iſt nichts ſchoͤner als die ewig 
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rege Freundlichkeit, die in einem beftändigen wunder: 
lichen Kampfe mit dem Tiefſinn von Stirn und 
Auge begriffen iſt. Wenn man ſie anſieht, iſt es, 
wenn ſchnelle Wolkenſchatten unter dem Sonnen— 
ſchein her uͤber die Felder fliehn. Sie iſt ſtreng und 
freundlich, und gleich einem Granatbaͤumlein, das 
in unſerm Klima keine Frucht traͤgt. Sie iſt nicht 
gluͤcklich, denn kaum mag man ſie zu umarmen 
wuͤnſchen, ſo wuͤnſcht man auch, ſie zur Freundin 
zu haben, weil ſie zu beſcheiden iſt, ihr volles Herz 
in ſehnſuͤchtigen Blicken zu verraten. Sie ſieht einen nur 
mit vertraulichen Augen an, an denen die Begierde 
zu einem ſchwermuͤtigen Ergoͤtzen des Zweifels wird. 


Lieber Clemens 


Dein fliegend Blatt iſt mit dem Morgenwind nicht 
zum Fenſter herein, ſondern hinaus geflogen. Eben 
hatte ich meinen Sitz zum Schreiben zurechtgeruͤckt, 

ſo macht der Wind die Tuͤr auf, packt mein Blatt 
und ab mit zum Fenſter hinaus, dahin, von wannen 
er gekommen war, was kein Menſch weiß, wo das 
iſt; ich ſeh ihm nach und entdecke, daß er mit dem 
Blatt in den Schornſtein unſers Nachbars Johann 
Andree ſich retiriert, er konnte in den Suppennapf 
fallen und dem Herrn Andree aufgetiſcht werden; 
um dem zuvorzukommen, ſprang ich hinunter, fand 
das Blatt ſchon unterwegs nach dem Kanal, es 
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ſchwebte über dem Waſſer, nur ein Wunder konnte 
es retten, das war eine graue Muͤtze, die es auf— 
fing, die dem Arnim gehoͤrte, der vor mir ſtand, 
mit einem zweiten Brief in der Hand, den er mir 
von Dir mitbrachte. Aber warum haſt Du auch 
auf ſo duͤnn Papier geſchrieben, aͤtheriſcher wie die 
Luft ſelber, vielleicht weil er das Gewand Deiner 
Seele iſt, der Widerſchein Deiner ſelbſt! — 

Die beiden Freundinnen ſind ein paar Nebenfacetten 
Deiner verklaͤrten Einbildung, die hundertfaͤltig 
facettiert iſt, fie ſtrahlt im eignen Glanz, was 
ſchoͤn iſt zu empfinden, zu genießen, und wer 
ſich in Dir geſpiegelt ſieht, der muß Dich lieben, 
weil er eben nicht frei iſt von Eigenliebe. 
Man kann vor anmutigſter Schelmerei, die vom 
Witz zur Ruͤhrung ſich durchneckt, aus der hinuͤber⸗ 
ſpringt zur Seiltanzkunſt, und da ſolche Spruͤnge 
macht, daß einem Hoͤren und Sehen vergeht, gar 
nicht dazu kommen, daß man ſo weit ſich mit Dir 
einließe, Dir ein Gnadengeſchenk zu machen mit 
irgend einem Pfand der Zaͤrtlichkeit. Einen Kuß 
zum Beiſpiel, wie kann man ihn Dir geben, Du 
hatteſt Dir ihn ſchon genommen wie einen Apfel, 
den man gedankenlos vom Zaun bricht, Du 
ſpielſt Ball mit, zum Zeitvertreib, Du haſchſt ihn 
wieder, Du wendeſt und dreheſt Dich damit vor 


dem geblendeten Auge der Gekuͤßten, die nicht bes 


greifen kann, wie dies Pfand der Zaͤrtlichkeit be 
ſtimmt war, ſolche Luftſaͤtze zu machen. Die andern, 
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die zuſehen, laſſen ſich hinreißen von dieſem Spiel, 


ſie find außer ſich vor Vergnügen über den goͤtt— 


lichen Clemens, eh ſie ſichs verſehen, haſt Du 
einen neuen Apfel abgeriſſen von den Zweigen des 
Wohlwollens, der Hinneigung und Begeiſtrung, der 
alte Apfel rollt in die Ecke und beſchaͤmt die, der 
Du ihn durch Deine Neckerei geraubt hatteſt. — 
Clemente, ſei nicht boͤſe uͤber dieſe Charakteriſtik, 
ſie iſt ja nur die ſpaniſche Wand Deiner andern 
„Torheiten“, ſagte die Guͤnderode. Tiefe 
Weisheit ſagte ich, wahre, tiefe Liebe ſagte ich, 
Heiligtum der reinſten, edelſten Freundſchaft. Und 
der Clemens kann in ſeiner Treue nicht verglichen 
werden; er faßt die Seele, er legt ſich warm wie 
ein bruͤtender Vogel uͤber ſie und ſchuͤtzt ſie und 
ſtreitet fuͤr ſie, und harret geduldig uͤber ihr mit 
großer Sorge und Vorſicht, aber dann kriecht oͤfter 
auch ein Gaͤnschen aus dem Ei, aus dem er einen 
Schwan auszubruͤten hoffte, und das aͤrgert ihn 
dann ſehr. 


Soweit ich und die Guͤnderode uͤber Dich; nur 


noch eins wollte ich behaupten, daß ſie naͤmlich 
gewiß auch einen Apfel miſſe an den herabſenkenden 
Zweigen ihrer adeligen Seelenguͤte! — Clemens, 
wenn Du den geraubt haͤtteſt, auch zum Spiel nur, 
und haͤtteſt ihn nicht bewahrt als ein Geſchenk der 
Göttin Fortuna, fo prophezei ich Dir Schlimmes. 
— Du weißt, wer ein ſolches Pfand vernachlaͤſſigt, 
an das dieſe eigenſinnige Goͤttin oft das Heil 
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ganzer Geſchlechter knuͤpfte, der muß dann einen 
boͤſen Dornenpfad wandern, von deſſen ſtacheligen 
Zweigen er keine ſuͤße Feigen ſammlen kann. — 
Ich fragte die Guͤnderode uͤber dies Pfand, und 
ob ſie glaube, daß es in Deiner Seele Gedaͤchtnis 
gut und edel verwahrt ſei — ſie ward ein bißchen 
nachſinnend daruͤber —, dann lächelte fie und zog 
mich auf ihren Schoß und kuͤßte mich zaͤrtlich! — 
Ich weiß, daß die Guͤnderode Dir guͤtig geſinnt 
iſt, ſie iſt die beſte und edelſte von uns dreien. 
Aber natuͤrlich, wenn Du auf dem Tanzplatz herum⸗ 
gaukelſt all Deiner ſeltſamlich verphantaſierten Schein— 
goͤttinnen, da kann die echte ſich nicht herablaſſen, 
eine von Dir gewaͤhlte Rolle zu uͤbernehmen. — 
Ach ich vergeſſe ganz, Dir noch viel zu erzaͤhlen. 

Der Arnim kam zu uns ins Stift und fragte, ob 
man bei dem herrlichen Abend nicht wolle hinaus 
nach der gruͤnen Burg; ſo wanderten wir bei Abend— 
ſchein die ſtillen Feldwege, ich lief immer voraus, 
wendete um und ſah die beiden, vom untergehenden 
Tag mit einem Nimbus umfangen, ſchreiten, mehr 
ſchweben — optiſche Wirkung des Lichtes, das 
ſeinen Sonnenharniſch abgelegt hatte! — Das 
Licht, wenn es nicht thront, iſt mild, einfach, 
beſcheiden, kindlich, und wohl gar wie ein Kind 
zum Spielen geneigt. — So auch der Weltherrſcher, 
im Sonnenfeuer ſeiner Macht durchgluͤht er alles 
mit Geiſtesfeuer, ihm muß werden, was ſeines 
Willens iſt; aber wenn er ſich entkleidet dieſer Ge⸗ 
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walt, ift er wie ein Kind! — Der Arnim fieht 
doch koͤniglich aus! — die Guͤnderode auch; der 
Arnim iſt nicht in der Welt zum zweitenmal, die 
Guͤnderode auch nicht. Die beiden gehen da 
nebeneinander an dieſem ſchoͤnen heitern Abend! 
Aber dort kommt ein Gewitter! Die Winde kehren 
vor uns den Weg, wir muͤſſen eilen! Wir fangen 
an zu traben, wir wollen eben in Galopp uns 
ſetzen, ergießt das ſchwarze Gewoͤlk ſich uͤber uns, 
unten blitzt es, die Donner ſchlagen ihre Wirbel. 
Wir erreichen einen dichtlaubigen Kaſtanienbaum, 
die Regenflut laͤuft an ſeinen breiten haͤngenden 
Aſten hinab, dicht am Stamm iſts trocken. Der 
Arnim breitet ſeinen gruͤnen Mantel um uns, die 
Guͤnderode hat mit dem Kragen den Kopf ge— 
ſchuͤtzt, ich konnte es aber nicht drunter aushalten, 
ich mußte ſehen, was am Himmel paſſiert. Da 
zogen die Regenſchichten nacheinander voruͤber, 
es war ein Gewuͤhl. Ganz ſo ſtell ich mir das 
Wetter vor unter der Erde, wenn da ein Poſtament 
von Wolken waͤr, auf dem ſie thronte. — Kurz, es 
war entweder das unterſte Naturgeſtell, was mit 
dem Gewand ihrer Farben und Schoͤnheitsſchmelz 
verdeckt iſt, und ſie hatte dies ein bißchen zu hoch 
geſchuͤrzt, oder es war die Kehrſeite der Kuliſſen, 
hinter die man wirft, was nicht ſoll an Tag kommen. 
Aber Nacht und Dunkel kommt ja auch an den Tag; 
um ſo heller der leuchtet, um ſo dunkler ſie uns 
droht. — Ein Weilchen gefiel mir dies boͤſe Aben— 
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teuer. Arnims wunderſchoͤne Jugendnaͤhe elektri— 
ſierte mich, ich opponierte dem Gewitter mit allerlei 
vom Zaun gebrochner Philoſophie, die nicht Hand 
und Füße hatte und naſſe Flügel, die ließ fie hängen, 
— Wir gingen weiter, jetzt, wo der Wind die Wolken 
ins Gebet nahm, riſſen ſie aus. Die Guͤnderode 
wurde ins Bett geſteckt, wir ſollten die Nacht da— 
bleiben. Wer war froher wie ich. Eine ſchoͤne 
Sommernacht unter einem Dach mit dem Arnim, 
mit Guͤnderoͤdchen durchplaudert; — doch haben 
wir uns gezankt. Wir ſtiegen die Leiter der Be— 
geiftrung hinan in unſerm Nachtgeſpraͤch, eins uͤber⸗ 
huͤpfte das andere, oben zankten wir einander, daß 
wir nicht in ihn verliebt ſeien, dann zankten wir 
einander, daß wir kein Vertrauen haͤtten, und wolltens 
nicht geſtehen, daß wir ihn doch liebten, dann recht⸗ 
fertigten wir uns, daß wir es nicht taͤten, weil jede 
geglaubt hatte, daß die andre ihn liebe, dann ver— 
ſoͤhnten wir uns, dann wollten wir großmuͤtig ein⸗ 
ander ihn abtreten, dann zankten wir wieder, daß 
jede aus Großmut ſo eigenſinnig war, ihn nicht 
haben zu wollen. Es ſchien ernſt zu werden, denn 
ich ſprang auf und wollte mein Bett von dem ihrigen 
wegruͤcken, aus lauter Zorn, daß ſie den Arnim 
nicht wollte. Auf einmal hoͤren wir huſten und ſich 
tief räufpern. Ach, der Arnim war durch eine 
duͤnne Wand nur von uns geſchieden, er konnte 
deutlich alles vernehmen, er mußte es gehoͤrt haben, 
ich ſprang ins Bett und deckte mich bis uͤber die 


18 


Ohren zu. Uns klopfte das Herz wohl eine halbe 
Stunde, keins muckſte mehr die ganze Nacht. — 
Am andern Morgen fruͤh um ſechs Uhr ſah ich zum 
Fenſter hinaus den Arnim ſchon unter den Linden 
ſpazieren gehen. Jetzt wollten wir doch probieren, 
ob er uns gehoͤrt koͤnne haben. Ich ging ins Neben— 
zimmer, die Guͤnderode ſprach ungefaͤhr dasſelbe 
und ebenſo laut wie am Abend. Ich legte mein 
Ohr an die Wand und hoͤrte teilweis, aber nicht 
alles; als ich aber ſah, daß ſein Bett grade an der 
Tuͤr ſtand, und daß das Schluͤſſelloch mit dem Kopf— 
kiſſen auf gleicher Hoͤhe ſtand, und daß man da 
alles deutlich hoͤren konnte, — wie zwei marode 
Schiffer, die eben geſcheitert ſind an der Sandbank, 
die ſie ſo lange aͤngſtlich umſchifft hatten, guckten 
wir uns an. Wir mußten zum Fruͤhſtuͤck! — Wir 
ſetzten uns mit dem Ruͤcken gegen die Tuͤr, um ihn 
nicht gleich ſehen zu muͤſſen, was half der eine 
Augenblick, wir mußten ihm ja doch die Straͤußchen 
abnehmen, die er eben aus dem Feld mitbrachte, 
Vergißmeinnicht! — Ach, nun wars gewiß, daß ers 
gehoͤrt hatte. Ach, Clemente, es war recht wunder— 
lich! — Das war gewiß ſo ein Gefuͤhl, was man 
Verlegenheit nennt! — Ich nahm die Gitarre von 
Gunda und ſang „Das ſchmerzt mich ſehr, das 
kraͤnket mich, daß ich nicht genug kann lieben Dich“. 
— Der Arnim gab mir feinen Handſchuh und bat, 
den zerrißnen Daumen zu flicken. — Ich habs getan, 
Clemente. Ach, aller Anfang iſt ſchwer, der Hand— 
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ſchuh duftete fo fein, fo vornehm. — Ein grauer 
Handſchuh von Gemsleder, ich habe ihn mit Hexen 
ſtichen benaͤht, er zog ihn gleich an, den linken Hands 
ſchuh aber ließ er liegen und promenierte mit ſeinem 
Stock neben uns. Ich warf ſeinen vergeßnen Hand— 
ſchuh unter den Tiſch, ich dachte, da mag er liegen, 
wenn er ihn zuruͤcklaͤßt, dann heb ich ihn zum An⸗ 
denken auf, denn er geht ja morgen fort. „Wird 
nicht wiederkommen, wird nicht wieder: 


kommen, das tut mir weh.“ — Ich hab ihm 
dieſes alte Volkslied vorgeſungen, es hat 1 ſeht 
gefallen. — 


Der Arnim iſt fort! — er hat den Handſchuh rück 
gelaſſen. Geſtern nahm er Abſchied, und geſtern 
leuchteten noch die Sterne uns beim Heimgehen, 
er ſuchte einen Stern aus, den wir alle drei wollten 
ſehen, wenn wir aus der Ferne aneinander daͤchten. 
Ach Gott, ich hab den Stern vergeſſen, er hats ſo 
deutlich expliziert, und nun, kaum war er fort, wußt 
ichs nicht mehr; ich fragte die Guͤnderode, denn 
die iſt ſternkundig, aber die neckt mich und nimmt 
dies als einen Beweis, daß ich gewiß in ihn vers 
liebt ſei! Es iſt aber doch nur, weil mirs ſo leid 
tut, daß er vielleicht treu und redlich ſeinen mit 
uns ausgemachten Stern anſieht, in der Meinung, 
wir guckten auch, und nun gucken wir beide wie die 
Hahlgaͤnſe daneben! — 

Lieber Clemens, geſtern nahm Arnim Abſchied, 
und geſtern ſchrieb ich dies nieder, und heut bin ich 
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wieder ruhig über die Sternengeſchichte, denn mein 
Gewiſſen wuͤrde mich dann ewig geplagt haben, ob 
ich auch zu rechter Zeit nach dem Stern ſehe. Ich 
vuͤrde am End jeden Tag eine ganze Stunde meinen 
Kopf haben in die Höhe halten muͤſſen, es wär eine 
bein geweſen, um gleich des Kuckucks zu werden. 
ch wollt, Du waͤrſt bei mir, ich hab Dich doch 
ganz allein lieb, und ſo lieb wie mich haſt Du 
niemand anders. — Wenn Du auch noch ſo ſehr 
neinſt, Du muͤſſeſt uͤber Deine Liebſchaften ver— 
weiflen, weil immer keine Gegenliebe dabei heraus— 
ommt. Es iſt einmal ſo, die Menſchen machen ſich 
lichts aus uns beiden, und wenn wir ihnen ebenfo 
orkommen, wie fie mir alle zuſammen vorkommen, 
ann iſts ihnen nicht zu verdenken, denn ſo albern 
ind ſie wohl, daß ſie uns ebenſo abſurd finden, als 
ir geſcheut find, fie naͤrriſch zu finden. Aber vom 
rnim tut mir nichts leid, als daß ich fo kalt Ab— 
chied von ihm genommen hab; ich fragte ihn lachend, 
b es ihn denn gar nicht ruͤhre, daß er nun weg— 
ehe, und es war mir doch gar nicht ſo ums Herz. 
sch hätte viel lieber Abſchied von ihm genommen 
die von Dir, nicht wie von einem Fremden, der 
nich gar nichts angeht. 

Jetzt freut michs, daß ich ſo aufrichtig gegen Dich 
ſein kann, und wenn Du an Arnim ſchreibſt, ſo 
age ihm, daß ich ihn noch recht lieb habe, aber 
icht ſo deutlich ſage es ihm, wie hier in dieſem 
rief. Ich wuͤrde Dir eher geſchrieben haben, aber 
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ich bekam erft viel ſpaͤter Deinen Brief von Chriſtian, 
der auf der gruͤnen Burg den ganzen Tag im Gras 
liegt und Floͤte blaͤſt, und die Leute ſagen, die ganze 
Gegend wär wie verzaubert von dieſen Floͤten 
variationen „mich fliehen alle Freuden“, und 
wenn er aufhoͤrt zu blaſen, ſo ſpitzen ſie die Ohren, 
als ob ſie was hoͤrten; das iſt die ſchweigende Stille, 
die ſie hoͤren, das iſt ihnen ein ſo laͤngſt entwoͤhnter 
Ton, eben weil die Floͤte weder bei Tag noch Nacht 
von ſeinen Lippen kommt. 
Clemens, komm bald, komm ja recht bald, an 
Benediktchen einen Gruß, und ſie ſoll Dich gehen 
laſſen. — Komm, ich hab Dir viel zu ſagen. 
Bettine 


Liebe Bettine 


Waͤhrend ich Deinen Brief las, donnerte und blitzte 
es rings im Tale, nun iſt es ruhig, aber ich kann 
Dir nicht heute ruhig antworten, es iſt keine Zeit, 
wahrlich Dein Brief ſelbſt läßt mir keine Zeit; ich 
gehe jetzt in den Garten, da will ich an Dich denken 
und Deinen Brief dem Sonnenſchein, der durch die 
Gewitterwolken bricht, vorleſen, der wird Dich in 
Offenbach freundlich dafuͤr anſehen und Dir danken, 
daß Du an ihn geſchrieben haſt. Drum, er konnte 
auch nicht umhin, er muß Dir gleich recht warm 
gluͤhende Antwort geben. Ein freundlicher Kerker 
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neifter, dem es jammert, daß er den Gefangnen 
m Kerker muß ſchmachten laſſen, wie vergnuͤgt 
ringt er die Botſchaft der Befreiung, und wie eilig 
md wie ſanft loͤſt er die Feſſeln; fo wars mit 
deinem Brief, er kam mit dem Schluͤſſel in Haͤnden, 
ch fuͤhlte vom erleichterten Herzen die Feſſeln nieder— 
allen, eine nach der andern, und die Sonne ſchien 
nir ins Herz, da wars auf einmal anders; ich 
Jachte, wie bin ich doch betrunknen Sinnen hin— 
gegeben geweſen. — Ja, es iſt alles ſchoͤn, was ich 
urlebte, und die Liebe und Güte dieſer Menſchen 
gegen mich iſt wirklich lieb und edel, aber ſchoͤner 
iſt doch nichts als frei fein und ungefeſſelt lieben, 
wie ich meine Schweſter liebe, und dann fuͤhlte ich, 
paß nichts mich fo begluͤcken kann als die ſpielende 
Heiterkeit in Dir, die doch aus innigſter, warmer 
Lebensquelle ſtroͤmt, lieb Kind! — Tanz iſt doch edel! 
— ja gewiß mit die reinſte, die erhabenſte der Künfte! 
— Denn jede Kunſt hat im Geiſt ihre Apotheoſe, 
und Deine heitere Lebensanſicht, Deine Gefuͤhle ſind 
tanzende Wendungen nach der lieblichſten Melodie. 
— Diesmal im Brief ſpielen Deine Gefuͤhle auf 
der Schalmei, und begleitet der Witz mit dem 
Triangel dazu. 

Meine Gitarre wuͤnſche ich mehr als je hierher, 
ich moͤchte ſie mit nach Duͤſſeldorf nehmen, wenn 
Du ſie koͤnnteſt laſſen in eine Decke einpacken, waͤre 
gut. Haſt Du dem Ritter geſchrieben? — Schreib 
ihm doch, er iſt einer, der beſſer iſt wie die Albernen, 
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die uns für abſurd halten, ſchreib ihm, lieb Kind! 
— wie Du ans Weltall ſchreiben wuͤrdeſt, wenn 
Du auf einem vertrauten Fuß mit ihm waͤrſt. Denn 
er iſt im Begriff, die Schoͤpfung auszuſprechen. So 
wie der Urgeiſt fie im Moment der Erfindung aus- 
ſprach, was eins und dasſelbe ift, dem Erfinden, fo 
geht ſie in gelaͤuterten, gehoͤheten geiſtigen Begriffen 
durch ihn durch, als ob ſie bloß geſchaffen, um auch 

einem ſo erhabnen Streben des Geiſtes durch ihren 

Begriff zu lohnen. — Lies doch wieder in den guten 
Buͤchern, die Du haſt, lieber Engel, — und werde 
immer ruhiger, und bemuͤhe Dich, einzelne Dir merk⸗ 
wuͤrdige Lebenspunkte aufzuſetzen, und ſchenke mir 
dann und wann ſo was! — Dem Arnim will ich 
ſchreiben, daß Du ihn lieb haſt, er erwartet ſi chs 
aber auch nicht anders, denn er hat Dich gewiß 

ebenſo liebz — und vom Guͤnderoͤdchen wars 
ebenſo recht, daß es ihm nicht den Vorzug gab. { 
Denn es will gewiß gleich teilen zwiſchen mir und 
ihm, und wir vier gehoͤren ja alle einander an. 


E 


Düfeborf 
An Bettine 


Warum ſchreiben wir uns nicht? — Ich gehe in 
jeder Stunde mit Dir um, Dein Bild ſteht immer 
hinter meinem Tintenfaß, und ich ſehe Dich immer 
an. Wenn ich Dein Bild aufgeſtellt habe, ſo bin 
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ich honett, gut, einfach und ſtolz. — Ich gehe hier 
mit vielen Leuten um, die ſchlechter ſind als ich und 
Du, man muß auch das lernen. Was mich hier 
feſſelt, iſt die Galerie und das artige Theater, dann 
der geſchickte Muſikdirektor, dem ich eine Oper dichten 
will und der mir dafuͤr Unterricht in der Kompo— 
ſition geben wird. Eine kleine Oper habe ich ſchon 
fertig fuͤr Neujahr, wo ſie aufgefuͤhrt werden ſoll 
in Mannheim, er arbeitet noch daran. Haſt Du 
Savigny in Frankfurt geſehen? Wie war er? — 
Wie lebſt Du, was machſt Du? — Ich hab heut 
an Chriſtian geſchrieben, ich bitte, ſchreib ihm auch. 
Bald iſt mein Namenstag, ſchick mir dann einen 
recht langen Brief, er iſt mir das liebſte, aber un— 
gezwungen, ungeniert, fo wenn Dirs einfällt und 
was Dir einfaͤllt, ich werd mirs ſchon zurechtlegen. 
Kommt Minchen Guͤnderode nicht auch zuweilen 
mit ihrer Schweſter zu Dir? — Ich bin ihr einen 
Brief ſchuldig. Kuͤſſe ſie von mir, ſage ihr, daß 
ich ſie liebe, wie ich jetzt kein anderes Weſen lieben 
kann! — Denn in meine Oper denk ich die Haupt: 
rolle mir grade wie ſie! und den erſten Liebhaber 
wie mich. — Ich muß ihr zu Fuͤßen fallen, ich muß 
ſie kuͤſſen, ſie mag wollen oder nicht. — Und ſie 
muß auch am End einer langen Arie mir in die Arme 
fallen und mich begluͤcken, ſtelle ihr das doch recht 
beweglich vor; und daß es ja nicht anders ſein 
koͤnne, weil ſie einmal meine Opernheldin iſt, ſie 
ſoll ſich bewegen laſſen, darauf einzugehen. Das 
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wird recht ſchoͤn fein, wenn ich mir denke, es fei 
alles wahr, dann werde ich mir die lieblichſten, hin— 
reißendſten Szenen zum Kuͤſſen malen! 

Haſt Du was gedichtet, geſchrieben, ſchicke mir es 
in meine Einſamkeit. — Wenn Du ein Kinder— 
kleidchen fuͤr ein liebes, rundes Maͤdchen von drei 
Jahren haͤtteſt, aber recht huͤbſch und bald, ſo wuͤrdeſt 
Du mir große Freude machen. Wo nur Arnim 
ſtecken mag, ich hoͤrte ſeit meinem Brief nichts mehr 
von dem Jungen. Du biſt wohl recht ruhig. — 


Ich bin es auch. Ich ſchicke Dir vielleicht bald 


mein Portraͤt. Schreibe mir einen langen hiſtoriſchen 
Brief. Deine Empfindung, meine Empfindung kennen 
wir ja! — — 
Ich werde noch eine Weile hier bleiben, denn zu ſehen, 
zu hören, ja mitzufuͤhlen, wie alles Denken und Er- 
denken ploͤtzlich fließend wird in muſikaliſchen Geſetzen, 
die der Poeſie den Kopf zurechtruͤcken, das macht 
mich ganz hingeriſſen. — Leb wohl! ſchreib! 
Clemens 


Lieber Clemens 


Ich will gleich anfangen mit dem, was mich zuletzt 
frappiert in Deinem Brief! — Ich hab Angſt, die 
Muſik wird ſchlecht zu Deiner Oper. — Warum? 
— weil Du eine ſo enorme Freude daran haſt! — 
Ich kenne Dich ja! — Du laͤßt Dich gar zu leicht 
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begeiftern. Einem Kapellmeiſter gegenüber, wenn 
er ſeine Muſik vortraͤgt, iſt nicht zu ſpaßen mit 
fuͤnf Sinnen, ſie gehen in die Bruͤche! Er betrachtet 
Dich als einen guten Kerl, den er mit Herablaſſung 
Straßen fuͤhrt, welche Dir unbekannt ſind, Du kannſt 
da gar keine Autoritaͤt haben, Du mußt Dich fuͤhren 
laſſen! Die Effekte, die Du nur in Gedanken hoͤrſt, 
und Dir natuͤrlich ganz uͤbernatuͤrlich vorſtellſt bei 
vollem Orcheſter, machen Dich in Dankbarkeit hin— 
ſchmelzen vor dem Kapellmeiſter, der, uͤberraſcht von 
dem Eindruck, den er Dir macht, eine ganz neue Be— 
kanntſchaft mit ſeinem Talent zu machen glaubt, 
er komponiert drauflos, weil er eine Quelle der 
Erfindung in ſich entdeckt, auf die er fruͤher nicht 
ſich verlaſſen konnte! — Nun findet er, daß Du 
trotz Deinen Dichterlaunen ein ſehr verſtaͤndiger, 
urteilsfaͤhiger junger Menſch biſt, Du wirſt gelobt 
als hoͤchſt liebenswuͤrdig, die Saͤngerinnen werden 
begeiſtert, ſie ſtrengen ſich an, wetteifern! Fraͤulein 
Peterſilie ſoll die Hauptrolle haben, ſie verleugnet 
den Peter zu Haus und kommt bloß als Silie. 
Der Name Silie bewegt Dein Dichtergenie zu 
Exploſionen von Begeiſtrung. — Kurz, es wird 
ein Wonnemonat, wie noch kein ſchoͤnerer war, wo 
Dichtkunſt und Tonkunſt ſich vermaͤhlen! — 

Hoffmann hat hier ein Duett gemacht, wozu Du 
mir den Text ſchon früher gabſt: „Hoͤr es klagt 
die Floͤte wieder, und die kuͤhlen Brunnen 
rauſchen.“ — Ja, wenn Dein Komponiſt ſo 
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arbeitete wie er! — Dazu muß man aber in eine 
Einſiedelei verborgen, Blumen und Gras umher, 
im Schlaf verſunken, nach der Ferne lauſchen, wo 
die rauſchende Welt endlich auch betaͤubt ruht. — 
So iſt aber der gute Hoffmann, ſein kraͤnklicher, 
gebrechlicher Koͤrper ſondert ihn ab von den 
Schwelgereien der Muſiker, von ihren Weltver— 
haͤltniſſen und Liebeleien! — Durch den Hoff: 
mann hab ich manches begreifen lernen. Erſt war 
ich als immer verwundert, wie doch ein Menſch 
ſo ein traurig Los tragen muͤſſe, der ſeinen Leib 
doch nicht verlaſſen koͤnne, der ihm Schmerzen 
macht; jetzt weiß ichs aber anders. Der Geift 
uͤberwindet alles. Und wenn der Geiſt kaͤmpft, ſo 
muß er doch ſtark dadurch werden. Der Geiſt 
kann nicht Wunden erliegen. In vulnerable, ſagt 
Mirabeau. Es kann nur vielleicht ihm verſagt 
fein, ſich geltend zu machen! — Aber vielleicht iſt 
der Leib die verſchloßne Werkſtaͤtte, in der der } 
Geiſt zur höchften Stufe der Bildung gelangt; und 
wenn er erſt durchgelaͤutert und gegluͤht als voll- 
endetes Kunſtwerk ſeiner ſelbſt, zugleich mit dem 
Lebenskeim zu einer hoͤheren, gewaltigeren Bildung 
verſehen, neue Welten durchdringt — was iſts da, 
daß in dieſer Welt die Krankheit wie ein boͤſer 
Traum ihn anflog. — Guter Hoffmann! — Ich 
höre fein Klavier bei offnen Fenſtern in die Mond⸗ 
nacht rauſchen! Er denkt gewiß, ich lieg im Bett 
und hoͤr ihm zu! — b 
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Gute Nacht, morgen ſchreib ich weiter, weil Du 
einen ſo langen hiſtoriſchen Brief verlangſt. — 

Den wollt ich Dir wohl ſchreiben, den ſchoͤnen 
langen hiſtoriſchen Brief, wenn nur was vorgehen 
wollte! — Ich hab zwar gar keine Neigung, daß 
etwas vorgehen ſoll, aber doch wie letzt in der 
Blaufaͤrberei am Kanal Feuer ausbrach, machte 
mir das ein unendliches Vergnuͤgen; damit ſtimmte 
das Volk mit ſeinem Schauſpielertalent uͤberein. — 
Eine Verzweiflungs- und Jammergeſchrei-Komoͤdie, 
gewuͤrzt mit den ausgelaſſenſten Scherzen; das Ganze 
war unwiderſtehlich, ich bedauerte, daß es nicht ſchicklich 
war mitzuſpielen, ſondern nur zuzuhoͤren. — Gegen— 
uͤber vom Feuerbrunſttheater, im freien Feld ſteht 
das große Haus, worin Bernards blaſende In— 
ſtrumentiſten alle wohnen, die manchmal ſich das 
Plaͤſier machen, aus allen Fenſtern heraus nach den 
vier Weltgegenden hin ihre Paſſagen zu exerzieren, 
dieſe waren durch die ausſchlagenden Flammen in 
Begeiſtrung verſetzt, — ſie blieſen Tuſch, wenn ein 
Stuͤck Dach einfiel oder Mauer! — Was einem 
doch gleich Lebensuͤbermut durchſtroͤmt, wenn die 
Menſchheit nicht ſo aͤngſtlich am Beſitztum klebt! 
— Wenn man hoͤrt Mitleidsquellen rieſlen, uͤber 
das einzige bißchen Habe, was den Armen nun ver— 
foren iſt. — Das macht fo malade, es ſteht einem 
der Verſtand ſtill, da doch gewiß jeder genug haͤtte, 
wenn jeder wuͤßte, was er mit dem Seinen anfangen 
fol. — Der Blaufaͤrber hatte die großmuͤtigſte 
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Gleichguͤltigkeit bei dieſem Veraſchen feiner Ein— 
blaͤuung, und es kamen die naͤrriſchſten Witze vor 
bei der Judenſpritze, bei welcher der Blaufaͤrber 
ſelber ſtand und ſie fortwaͤhrend dirigierte gegen die 
zwei uralten Linden in ſeinem Hof, die ſein Urur— 
großvater, der auch Blaufaͤrber war, gepflanzt hatte, 
unter denen der Faͤrber ſeine Hochzeit gehalten. — 
Wenn ihr mir die erhaltet, ſagte er zu den Juden, 
ſo ſchenk ich euch zwanzig Taler. — Nun wurden 
die Juden ſo feurig, lauter arme Lumpen! — Es 
gab ein Gezaͤnk mit der Polizei, ſie wollte auf die 
unnuͤtzen Linden kein Waſſer verwendet haben, die 
Juden ſchrien moͤrderlich, als man ihnen den 
Schlauch entriß, nach dem Blaufaͤrber; der kam her— 
bei und mußte ihn wieder erobern. „Was ſolle 
die alte Baͤaͤm“, ſagt der Herr Bolezei! — Wie, 
Herr Polizei! — Sie ſchmaͤhen die alten Linden, 
das Wahrzeichen von Offenbach? — Ei do koͤnnt 
ganz Offebach abbrenne, und die Wahrzeiche bliebe 
alleen ſtehe. Die koͤnnten doch das Maul nicht uf— 
tun und erzaͤhle, daß Offebach da geſtane hat. — 

Die Linden wurden uͤbrigens gerettet, denn die 
Juden ließen ſich nicht zunah kommen! — Die 
Horniſten, Hautboiſten, Klarinettiſten und Fagottiſten 
ſchmetterten ihre Paſſagen dazwiſchen, wie freie 
Goͤtterſoͤhne in des Mondes blauem Licht, der uͤber 
ihrer Wohnung thronte und nichts von ſeinem Glanz 
verlor durch die gegenuͤber aufqualmende Feuerſaͤule, 
die ſich oft vom Rauch nieder mußte druͤcken laſſen! 
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— Der Mond hat Charakter, die Geſtirne haben 
Charakter, der Himmel, der ſie traͤgt, wie ein Baum 
die Apfel, der iſt der Charakterbaum. — Die 
Menſchenſeele iſt ein kleiner fliegender Samenſtaub, 
der einen guten Boden ſucht, um auch Charakter zu 
werden. Das Werden! — das große Werden — 
iſt und ſoll ſein der einzige Genuß, ſagt die 
Guͤnderode, der wird aber nicht, der nicht 
goͤttlich wird, ſagt die Guͤnderode auch noch. 
— Fuͤr heut hab ich genug geſchrieben; nun wuͤnſch 
ich, daß morgen wieder was vorfallen moͤge, 
einzig um meinen hiſtoriſchen Brief fortſetzen zu 
koͤnnen. — 

Heut iſt aber doch nichts vorgefallen, ſo ſehr ich 
auch getrieben habe, und dem Fenſter hinausgeguckt, 
ob nichts kommen wollte. — Vom Feuer war viel 
die Rede, man beſuchte die Großmama, um ihr zu 
gratulieren, daß ihr der Schreck nichts geſchadet 
habe; ſie wurde am End aͤrgerlich, wie einer nach 
dem andern kam, die Fuͤrſtin von Yſenburg war 
zuerſt bei ihr geweſen, da war es gleich Mode ge— 
worden. — Es iſt ſchlimm, daß die Großmama ſich 
nicht gut verleugnen kann, weil ſie nie aus Garten 
und Haus kommt! — Dieſe Haͤuslichkeit hat einen 
eignen poetiſchen Schimmer, alles in der hoͤchſten 
Reinlichkeit und Heimlichkeit erhalten, — zu jeder 
Stunde, zu jeder Jahreszeit iſt nichts vernachlaͤſſigt, 
ſelbſt das aufgeſchichtete Brennholz am Gartenſpalier 
iſt unter ihrer Aufſicht der Schoͤnheitslehre. — 
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Wenn es im Winter muß verbraucht werden, fo 
laͤßt ſie es immer ſo abnehmen, daß die Schneedecke 
ſo weit wie moͤglich unverletzt bleibt, bis Tauwetter 
einfällt, wo ſie's abkehren laͤßt. Im Herbſt hat fie 
ihre Freude dran, wie die roten Blaͤtter der wilden 
Rebe es mit Purpur zudecken. — Im Fruͤhling regnen 
die hohen Akazien ihre Bluͤtenblaͤttchen drauf herab, 
und die Großmutter freut ſich ſehr daran! — Ach, 
was willſt Du? — es gibt doch keine edlere Frau 
wie die Großmutter! — Wer den wunderſchoͤnen 
Blitz ihres Auges verkennt, wenn ſie manchmal ſinnend 
mitten im Garten ſteht, und ſpaͤht nach allen Seiten, 
und geht dann ploͤtzlich hin, um einem Zweig mehr 
Freiheit zu geben, um eine Ranke zu ſtuͤtzen! — und 
dann ſo befriedigt in der Daͤmmerung den Garten 
verlaͤßt, als habe ſie mit der uͤberzeugung alles 
geſegnet, daß es fruchten werde. — 

Nein, heute iſt nichts weiter vorgefallen, was ich 
hiſtoriſch nennen koͤnnte, der Tag iſt total vorbei! 
— und nichts, was nur den Hund haͤtte zum Bellen 
gebracht. — Nur eine kleine elegiſche Szene. Die 
Großmama hat manchmal einen Verdruß an fo einem 
Federvieh, wenn es in ihre Hausordnung ſich nicht 
fuͤgt, ſo muß es geſchlachtet werden; diesmal traf 
das traurige Los der Hinrichtung ein inpertinentes 
Huhn, was immer mit großer Geſchwindigkeit die 
Weizenkoͤrner, welche ſie fuͤr alle ſtreut als Deſſert 
zum Haber, fuͤr ſich allein erſchnappte. Dies Huhn 
war von Meline in Affektion genommen gleich 
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us es auskroch, heißt Männewei, von Mann: 
veibchen, weil es lang unentſchieden blieb, ob das 
Tier ein Hahn oder Huhn ſei, da es einen ſo 
voten ſtolzen doppelten Kamm und einen ſchoͤnen 
voten Bart hat, kurz, ich komme grade an der Küche 
vorbei, wie die taube Agnes auf dem Schemel ſitzt, 
das Huhn zwiſchen den Knien, das Meſſer west. 
— Ich ſpringe hinzu, zieh den Schemel unter ihr 
veg, ſie faͤllt auf die Naſe, das Huhn unter dem 
Meſſer weg flattert mit großem Geſchrei durchs 
kuͤchenfenſter; es war die Zeit, wo die andern 
Huͤhner ſchon alle im Huͤhnerſtall mit ihrem Hahn 
der goldnen Ruhe genießen, kaum hoͤrten ſie aber 
das Notgeſchrei der Henne, als alle loslegten mit 
Gackern! Ich war voll Schreck uͤber meine Kuͤhnheit, 
die Hinrichtung zu verhindern. Ich jagte das Huhn 
durch den Garten, ganz am End der Pappelwand 
ng ichs erſt ein, wo ſollte ich mit hin, bracht ichs 
uruͤck, ſo wurde es dennoch abgetan, aber mir 
chauderte, eine Suppe von dieſem Huhn zu eſſen. 
— Ich marſchierte zum Gaͤrtner im Boskett. — Der 
nimmt es unter feine Obhut, bis beſſere Zeiten kommen. 
— Wie kann man auch Tiere, die taͤglich unter uns 
ſerumlaufen, uns trauen, einem nicht aus dem Weg 
gehen, ploͤtzlich, was ſie gar nicht gewaͤrtig ſind, 
iber ſie herfallen und freſſen. Die taube Agnes 
iſt ſehr erſchrocken, daß der Poltergeiſt die Schawell 
unter ihr weggezogen hat, ſie erzaͤhlt noch mehrere 
Faͤlle von dieſem Spukeding; — einmal war es 
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mit ihrer Haube ausgeriſſen, — fie war aber am 
Fenſterriegel hängen geblieben. — Diesmal mit der 
Henne, keiner glaubt ihr das, aber jeder wundert 
ſich, daß es verſchwunden iſt und nicht wieder er⸗ 
ſcheint. — Und endlich, meint die Agnes, werden 
wirs doch einſehen, daß es ſpukt. Die alte Kordel 
ſetzte ſich mit dem Raͤdchen herbei, die Agnes ers 
zaͤhlte lauter Geſchichten von Kuͤchenteufel, eine 
ganz aparte Klaſſe; wollt ich auch jetzt ſagen, daß 
ich das Huhn weggeſchleppt habe, keiner wuͤrde es 
glauben. — Abends beim Sternenſchimmer, wo ich 
den Kopf weit aus unſerm Manſardfenſter ſtreckte, 
um recht viele Sterne zu Zeugen meines feierlichen 
Schwures aufzurufen, tat ich das Geluͤbde, alles 
dranzuwagen, wenn ich einen Menſchen in Gefahr 
ſehe, und wenn auch ſelbſt das Meſſer ſchon über 
feinem Haupte ſchwebt. — Ein raſcher Entſchluß 
vermag viel, aber Zagen iſt das Verderben aller 
Großtaten! Haͤtt ich nur einen Augenblick mich 
beſonnen, ſo lebte jetzt kein Maͤnnewei mehr! 1 
Und mit ſo einem Tier iſts eine beſondere Sache, 
man weiß nicht, ob es ein Jenſeits hat, doch lebt 
es gern, doch hat es mehr mit der Natur zu ſchaffen 
wie wir, doch gehoͤrt ihm die Welt, jeden Augenblick 
es drauf verweilt, ja es iſt der Muͤhe wert, ein 
Leben zu retten, ſei es, welches es wolle. Ach, die 
Schwaͤne fallen mir hier ein, die ihr ſchneeweiß 
Gefieder im eignen Blute mußten baden, die Heldef 
der Gironde! — 
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Schon wieder ift der Abend angeruͤckt, lieber Clemens! 
— Heute ſind keine Ereigniſſe vorgefallen, nur Nach— 
richten eingelaufen, die aber vielverſprechend ſind. 
— Savigny iſt auf dem Trages und erwartet 
uns zum Diner den Sonntag, wir werden alſo 
morgen in die Stadt gehen; dieſe Nachricht brachte 
Doktor Ebel als Auftrag von Leonhardi, der uns 
einen Platz in ſeinem Wagen anbot. — Ebel iſt 
ein naturforſchender Miſtfinke, aber die Großmama 
zeht ganz daruͤber hinweg, daß er immer ein 
ſchmutziges Hemd anhat und ſchwarze Naͤgel, und 
tat folgenden merkwuͤrdigen Ausſpruch: Mein Kind! 
— die Reinlichkeit iſt zwar die edelſte Tugend und 
iſt verſchwiſtert mit der ſittlichen Reinheit. Selbſt 
ein laſterhafter Menſch erhebt ſich aus ſeinem 
Suͤndenpfuhl, wenn er ſich waͤſcht und ein reines 
Hemd anlegt, die Wuͤrde des Menſchen fuͤhlt ſich 
dadurch neu belebt. — Aber — — ſagte ſie und 
hielt ein, denn der Miſtfinke, der einen Augenblick 
abweſend geweſen war, trat herein und brachte der 
Großmama allerlei Abfall von der Natur, den ſie 
ollte in ihr Naturalienkabinett aufnehmen. Unter 
andern ein Stuͤck Leinwand von Aſbeſt, was un— 
serbrennlich ſei. — Mooſe, welche auf der hoͤchſten 
Spitze der Spitzberge wachſen, — purpurrot! — 
St. Piere und Buͤffon wurde geholt, um uͤber 
Schnecken und Muſchelſamen, wovon Ebel eine 
ganze Bonbontuͤte voll mitgebracht hatte, zu be— 
fragen, ſie blieben die Antwort ſchuldig! — Ebel 
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erzählte alſo, daß dieſer aus dem Grund des 
Schwarzen Meeres ihm von einem Freund zur Unter- 
ſuchung mit vielen Muͤhen und Unkoſten gesendeten 
Muſchelſame die wunderbarſten Erſcheinungen ent= a 
halte, mit einem Vergroͤßerungsglas betrachtet, werde 
man die ausgebildetſten Formen drinnen finden, die ſo 
klein ſeien, daß man fie für Sandkoͤrnchen halte. — 
Die Großmama war begeiſtert für dieſe Merkwuͤrdig⸗ 
keitstreckelchen, aus denen die Welt zuſammengebacken 
iſt und die Ebel mit Lebensgefahr unter einer 
Taucherglocke von einem kuͤhnen Taucher wollte er 
halten haben, ein Paketchen draus gemacht und mit 
Noten verſehen in ein Kaͤſtchen gepackt, worin noch 
andre Seltenheiten der Art liegen. — Das war 
nun, was er in der rechten Rocktaſche mitgebracht 
hatte. Nun griff er in die linke Rocktaſche. Das 
erſte Paͤckchen enthielt ein Stuͤck Spinnweb von der 
Rieſenſpinne, — er konnte es ordentlich auseinander- 
falten, ohne es zu zerreißen, es fiel dabei ſehr viel 
Staub heraus, die Großmama haͤtte dies Schemiſett 
der Arachne gewiß gern unter ihren tauſend Wundern 
der Welt beſeſſen, allein Ebel wickelte es ſorgfaͤltig | 
wieder ein und ſteckte es in die Weſtentaſche! — 
Ich glaub, er hats irgend im Winkel auf dem 
Boden entdeckt und hat ihm die Reiſe aus Indien 
erſpart! — Dafuͤr entſchaͤdigte er ſie mit einem 
Stuͤck Brot von der Brotbaumfrucht in Otaiti. — 
Dies war eine große Galanterie, denn bekanntlich 
iſt ihr Liebling unter allen ihren Werken dieſer 
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Roman, der auf Otaiti vorgeht; fie war alſo durch 
dies Brot ſo entzuͤckt, daß ihr die Traͤnen herab— 
rannen! — O Kinder, ſagte ſie, wieviel Schoͤnes 
harret noch euer, wenn ihr euer Intereſſe an der 
Natur ausbildet, glaubt mir, nicht allein das, wozu 
die Natur etwas geſchaffen zu haben ſcheint, haͤngt 
mit dieſem Etwas zuſammen und iſt darauf an— 
gewieſen, nein, es fuͤhrt alles eine Sprache mit dem 
Geiſt. Dieſer aber iſt wie ein Kind, die große 
Rednerin Natur ſpricht nur liebkoſende Worte zu 
ihm, ja ſie ahmt ſein Lallen nach, nur um ihm ſich 
verſtaͤndlich zu machen; aber es muß einſtens dahin 
kommen, daß ſie die hoͤchſte Begeiſtrung zu ihm 
ausſpreche, und daß er ihr Antwort darauf geben 
koͤnne. Ja, ſagt ich, liebe Großmama. Wenn die 
Natur erſt mit dem Menſchen ſpricht, wie Mirabeau 
zu der Nation, dann werden lauter Freiheitshelden 
geboren werden! — Ebel! — kreuzigt ſich immer 
vor mir, er iſt mehr noch als Haſe! — Jede Idee, 
die ich ausſpreche, deucht ihm ein Piſtolenſchuß, das 
Geringſte, was ich ſage, haͤlt er fuͤr eine Erbſe, die 
ich ihm mit einem Blaſerohr in die Peruͤcke ziele; 
— es kommt ihm immer vor, als erſchuͤttere ich 
das Weltall mit meinen Behauptungen. — Er 
lauſcht manchmal, ob ers nicht krachen hoͤrt. — Er 
guckt nach dem Wetter und behauptet, die Wolken, 
die da herankommen, ſeien gewitterhaft von meiner 
elektriſchen Natur zuſammengezogen, und er mag 
durchaus nicht in meiner Naͤhe verweilen bei ſchwuͤler 
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Luft, er fürchtet für fein geſchaͤtztes Daſein, das 
Gewitter koͤnne in ihn einſchlagen und feine Seele 
ungewaſchen und ungekaͤmmt vor den Richterſtuhl 
Gottes bringen! — Der Herzog von Gotha war 
dabei, als er dies einmal ſagte, und hatte ſeine 
Verwundrung uͤber den gelehrten Naturforſcher, er 
fragte ihn, ob er denn an ein letztes Gericht glaube, 
ob er an die Hoͤlle glaube? — Da kam es heraus, 
daß er an noch mehr glaubt; naͤmlich an einen 
großen Aktenſchrank, worin alle Lebensprozeſſe 
aller Menſchen drinnen in hoͤchſter Ordnung auf— 
geſtapelt ſind. Dieſer Aktenſchrank iſt ſehr leicht 
beweglich, auf einen Wink fliegt er auf und 
praͤſentiert grade die Akten, die zum Prozeß 
des Lebensverfloßnen die noͤtigen uͤberweiſenden 
ſind; denn kein Menſch wird verurteilt, er werde 
denn von der Gerechtigkeit des Richterſpruchs übers 
zeugt, — damit er ſich die Hoͤllenpein nicht durch 
den Troſt erleichtere, er ſei ungerecht verdammt, — 
denn Gott kann nicht ungerecht fein, ſetzt Ebel hin 
zu! O Hirngeſpinſt, o Scheuſal, o Geſpenſt, o 
Empuſa, ſagte der Herzog, und ſeitdem traͤgt Ebel 
den Namen Empuſa! Er wird auch nicht mehr mas 
kuliniert, ſondern muß weiblich paſſieren, was ihn 
aͤrgert, mich aber auch. f 
Genug von der Empuſa; als ſie geflohen war, ſo 
wollte die Großmama das Wort fuͤr ihn nehmen 
und meinte, es ſei doch gut von ihm, dieſe Freude 
ihr zu machen. Ich holte Licht und bat die Groß⸗ 
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mama ſo ſehr, fie möge doch die Aſbeſtleinwand 
ins Licht halten. Aber ach, ſie brannte ab. — 
Adieu, Leinwand! — Adieu, Ebel, du biſt kein 
ſcharmanter Ebel mehr! — 


Fortſetzung des hiſtoriſchen Briefes 


Am Samstag ſind wir um neun Uhr nach Frank— 
furt gefahren! Der Erſte, der am Kornfeld von 
Sachſenhauſen uns begegnet, war die Empuſa; ſie 
hatte ſich nicht mehr am Abend in die Stadt getraut, 
es war Mehltau gefallen, und ſo blieb ſie auf der 
Gerbermuͤhle, damit nicht auf ihm der Mehltau ſich 
hafte, der ſehr oft die Auszehrung veranlaſſe. Ich 
rief dem Kutſcher Halt, ſprang aus dem Wagen, 
brach mehrere Ahren ab, nahm ſie in den Mund 
und ließ ſie bluͤhen; — dann perſuadierte ich die 
Empuſa, doch dieſe Roggenbluͤte durch den Mund 
zu ſtreifen und zu eſſen, als ein ganz ſicheres Mittel 
gegen die Auszehrung. — Dies hab ich im Kloſter 
gelernt. Empuſa fraß die Roggenbluͤte, fuͤhlte ſich 
nun, geſichert gegen den Mehltau, ganz munter. — 
In unſerm Haus war alles voll Sonnenſchein und 
erinnerte mich ſehr an unſere Kindheit, wo wir uns 
als in die Galerie verſteckten, um dort das kleine 
Seeſchiff zu betrachten und die unzaͤhligen kleinen 
Wachspuͤppchen von allen Ordensgeiſtlichen, vom 
Papſt an bis zu den Bettelmoͤnchen und Noͤnnchen. 
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— Die Galerie ſtand offen, ich verweilte dort bei 
manchem aufgehobenen Kinderſpiel aus unſerer 
fruͤhſten Zeit; auch fand ich dort in einem Schrank 
den ſchoͤnen Kaſtorhut der Mutter mit einem blitzen⸗ 
den Band von Stahl und Goldperlen, auf den der 
Papa als die Johanniswuͤrmchen ſetzte, wenn er 
mit uns am Abend im hohen Sommer ſpazieren 
fuhr. — Der Kaſtorhut war mir gar zu lockend; 
ich ſetzte ihn auf, er ſtand mir ſchoͤn, ich glich der 
Mama, denn ihr Bild wurde mir wieder ganz deut 
lich — und der Papa hatte mich auch lieb vor allen 
Kindern, ich glaub wohl, daß ich ohne Suͤnde den 
Hut kann behalten. — Ich frage bei Dir an, obs 
ein Diebſtahl iſt, — unterdeſſen hab ich ihn zum 
Guͤnderoͤdchen gebracht, daß ſie mir ihn verſteckt, 
bis Du mir ſchreibſt, ob Du erlaubſt, daß ich den 
Hut behalte! — Ich behalt ihn aber doch! — Abends 
war bei der Gunda der Tee; da waren allerlei 
Menſchen, die ich noch nicht geſehen hatte, aber auch 
Link war da, Dein Freund! — Sie erwarteten 
Heinſe, aber der kam nicht, den ich doch ſo gern 
geſehen haͤtte. Ich ſaß auf einer Schawell an der 
Tuͤre des Kabinettes, das ganz voll war! — an 
Guͤnderoͤdchens Seite, ſo lehnte ich mich an ſie, 
und während ein Doktor Kaͤſtner fang: nice bella 
nice amata, ſchlief ich ein; kein Menſch hats geg 
merkt! y 
Geſtern, am Sonntag, fuhren wir nach dem Trages; 
— ſchon um ſieben Uhr waren die Wagen vorge 5 
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ahren, alles, was mitfuhr, hatte ſich im Saal ver— 
ammelt, alles war eingeſtiegen, und als alles ein- 
seftiegen war, da war kein Platz mehr für mich! — 
Da hieß es, der Leonhardi kommt gleich vorge— 
fahren mit Fr. von Barkhauſen, mit denen faͤhrt 
die Bettine. — Der Leonhardi kam erſt gegen 
zehn Uhr! — keine Frau von Barkhauſen mit; 
nan war unſicher, ob ich allein mit ihm über Feld 
ahren koͤnne, unterdeſſen ſtieg ich ein und ſagte: 
fahr zu, Kutſcher! und bald war ich mit meinem 
Leonhardi in die ſommerlichen Felder entflohen. 
— Jetzt laß Dir erzaͤhlen und glaub es nicht, das 
kann mich nur uͤberzeugen, daß es Dir zu toll vor— 
kommt; er klappte einen Tiſch auf, darauf legte er 
einen Folianten, den er mitgenommen hatte; einen 
Krug Geilsheimer Waſſer, den er mit einer Schlinge 
ans Fenſter befeſtigte, placierte er auch darauf, 
— und nun legte er ſich mit beiden Ellbogen 
auf ſeinen Tiſch und fing an, in der Chronik 
zu ſtudieren und Exzerpte zu machen. — Nach⸗ 
dem ich eine Weile eine große Warze und eine 
kleinere Warze auf ſeinem Backen betrachtet hatte, 
ſo fing ich an zu pfeifen. — Das war ihm ver— 
drießlich; er bat mich ſtille zu ſein, denn er habe 
da was ſehr Ernſtes vor und ſich es zum Geſetz ge— 
macht, nie Zeit zu verlieren! — Ich ſchwieg recht gern, 
aber ich ſang in Gedanken und vergaß das Schweigen 
und ſang wieder laut. — Das ſtoͤrte ihn ſehr; er 
machte mir Vorwuͤrfe, daß ich keinen Augenblick 
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Ruhe haben koͤnne! — Als wir an einer Schenke 
hielten, um die Pferde zu futtern, ſetzte ich mich auf 
den Bock und ließ den Leonhardi mit ſeiner alten 
Chronik im Wagen! — Nur einmal ließ ich halten, 
weil eine wunderſchoͤne Blume am Weg ſtand, die 
wollt ich pfluͤcken; da machte der Leonhardi einen 
fuͤrchterlichen Laͤrm, ich hatte aber meine Blume. 
O bluͤhte ſie doch ewig! — Es iſt mir lieb, daß 
bis jetzt mir noch niemand geſagt hat, wer ſie iſt, 
denn dann ſetzt man gewoͤhnlich auch hinzu, ſie iſt 
ganz gewoͤhnlich und waͤchſt da und da ſehr haͤufig! 
— Nun laß Dir nur erzaͤhlen, wie ſchrecklich boͤs 
ich den Leonhardi gemacht hab; ich wollte naͤmlich 
ein bißchen fahren! und ich kann es auch recht gut. 
Da hat mir der Kutſcher die Zuͤgel gegeben; der 
Leonhardi, der alle Augenblick aus ſeiner Chronik 
herausguckt, ſieht das, ruft, ich ſolls ſein laſſen, 
die Pferde ſcheuen leicht. Der Kutſcher ſagt, ich 
koͤnnte getroſt fahren; ich ſchnalze mit der Zunge und 
werfe den Pferden die Zuͤgel ein bißchen auf den 
Hals, ſie werden ſcharmant mutig, und es geht noch 
einmal fo raſch! — Der Leonhardi kriegt Angſt 
ſchrecklich, die Pferde ſeien ausgeriſſen, ſteckt eilig 
den Kopf durchs offene Fenſter, wirft den Krug, der 
Pfropfen geht heraus, und das Geilsheimer Waſſer 
fließt uͤber die Chronik. — = 
Es mußte gewifcht und geduppt werden den ganzen 
Weg! — Aber jetzt kommt was ſehr Laͤcherliches; er | 
holte einen ganzen Pack alter Zeitungen aus der 
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Safche, ohne die er nie reift, ſagte er, — und nun 
urden die naſſen Stellen bepflaſtert; das ging fo 
ort, bis wir in den Wald kamen, wo der Weg zu 
hlecht iſt, um zu leſen oder zu pflaſtern. — Wir 
amen an, wie eben die Krebſe auf den Tiſch ge— 
ragen wurden, — ungeheuer große Kerle aus dem 
zoldweiher. Der Leonhardi zankte noch nach— 
raͤglich auf mich, daß ich allein am ſpaͤten Kommen 
Huld ſei, — ich hätte alle Augenblick eine Blume 
bbrechen wollen, ich haͤtte das Geſchirr an den 
"Herden in Unordnung gebracht, ich hätte die Pferde 
bild gemacht. — Es waren mehrere Hakennaſen 
us Savignys Familie da; — es war ein ziem— 
ich heißer Nachmittag, mit verbrannten Naſen kamen 
ir vom Hahnenkamm zuruͤck; Savigny war uͤber 
die Maßen freundlich und ſchloß alle Schleuſen ſeines 
aradieſes auf, und ſchien dennoch ſo einſam unter 
ns allen, als waͤren wir wie eine Horde Raͤuber 
ei ihm eingefallen. Die Zeit kam zum Aufbruch; 
uf der Heimfahrt war ich nicht in Leonhardis 
Kutſchenverlies eingeſperrt, er hatte dagegen appelliert. 
— Ich ſchlief im Wagen bis in Hanau, wo die 
Dferde futterten; da ſahen wir Minchen, und da 
teilte ich ihr Deinen Brief mit, ſie freut ſich recht, 
sie Heldin Deiner Oper zu fein. Dort kam der 
(Heorg gefahren und nahm mich in fein Gig, wo 
ich durch die kuͤhle Nachtluft ſehr erquickt ward. — 
Heute nachmittag find wir wieder in Offenbach an 
gekommen; ich wollt, ich waͤr gar nicht fortgeweſen, 
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fo müde bin ich von dieſer Reife. — Ich endige 
meinen hiſtoriſchen Brief, weil es mir grade ſo iſt 
als werde nichts heut vorgehen, woraus ich gefchichte 
lichen Honig ſaugen koͤnnte. — Guͤnderode, 
Minchen und Marianne grüßen. — Du kommſt 
wohl dieſe Meſſe nicht nach Frankfurt? — 


Bettine 


Duͤſſeldorf 
Liebe Bettine 3 


Dein letzter Brief hat mich mehr als je ein vorhe 2 
gehender erfreut, er ift recht fröhlich ohne alle 
Melancholie, und Du haft eine große Darſtel— 
lungsgabe; immer mehr werde ich überzeugt, daf N 
Du eigentlich zum poetiſchen Auffaſſen aller Er; 
eigniſſe, auch der kleinſten, das größte Talent haft 
und ich kann Dir nicht genug empfehlen, daran 
feſtzuhalten. Alles, was Du mir erzählt haft, iſt gut 
und lieb und wahr. — Wie weh ſollte mir es tun, 
wenn Du aus Deiner natuͤrlichen Richtung heraus- | 
kaͤmeſt. — Wie fchön wird unſere Freundſchaft 
werden, wenn nichts Unklares und Truͤbes mehr in 
ihr herrſcht, und unſre Empfindungen ſich klar und 
tief ausſprechen, und wir uns recht vernünftig an- 
einander freuen koͤnnen. Daß Du ruhig und heiter 
biſt und dahin ſtrebſt, fuͤhle ich mit Freuden, und 
daß ich auch dahin ſtrebe, darfſt Du mit Recht von 


tir begehren. Du glaubt, ich werde dieſe Meſſe 
icht nach Frankfurt kommen, ich komme doch, und 
ielleicht bleibe ich den ganzen Winter uͤber in 
frankfurt. Savigny iſt dann freilich allein in 
Narburg, doch im Sinne des Worts genommen iſt 
r das wohl immer, was Du wohl auch an ihm 
emerkt haſt. Am deutlichſten erſcheint ſeine Ein— 
amkeit darin, daß er einem nie vermißt; mich 
chmerzt das oft. Da ich aber an die Vollendung 
ines Menſchen kaum ſtaͤrker glauben darf, als an 
ie ſeinige, ſo waͤre es toͤricht von mir, naͤher zu 
nterfuchen, ob er ganz recht hat, mich nur grade 
o zu lieben und nicht mehr; er hat ſicher recht und 
damit holla! — Eines fehlt uns, liebe Bettine, 
nd mir mehr als Dir; es iſt die Kunſt, mit ſich 
elbſt genug zu haben, die muͤſſen wir erlernen. Es 
ſt das einzige Mittel, zum Überfluſſe zu kommen, 
enn dann haben wir die Hülle und die Fülle, ins 
em unſre Liebe zueinander, die nun Gott ſei Dank 
das beſte und edelſte Geſchenk des Geſchickes iſt, ein 
bermaß iſt, uͤber das, was als unſere innere Lebens— 
zenuͤge noch obendrein uns geworden iſt. — Gott 
bird Dir vielleicht und hoffentlich zu einem lieben 
Nann helfen, und mir zu einem lieben Weibe, 
nit dieſen Verhaͤltniſſen und dem gehörigen Gluͤck 
ind Unglück wird es ſich fo angenehm leben, als es 
zum Leben notwendig iſt. Das nach der Meinung 
nieler Narren und Weiſen hoͤchſt eitel und nicht ſehr 
u ſchaͤtzen ſein ſoll. — Doch noch eins, mein Kind! 
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— es iſt zwar leicht, ſich über vielen Verdruß, über 
viele Kleinigkeiten hinauszuſetzen, noch leichter aber 
iſts, ſich alles das zu erſparen. Sich ein wenig ein— 
zuſchraͤnken, um keinen Verdruß zu haben, lohnt wohl 
der Muͤhe; Verdruß kraͤnkt uns doch und nimmt 
uns das Vertrauen zu den Menſchen; hieraus waͤre 
wohl zu empfinden, daß er dem freien Lebensorgan 
unſeres Herzens in den Weg tritt, und wenn wir 
ihn nicht mehr empfinden, fo iſt das doch eine Ab— 
ſtufung unſerer Seele. Wie ſchoͤn iſt es nun, die 
Menſchen um ſich her ſo zu beruͤhren, daß ſie einem 
keinen Verdruß mehr machen koͤnnen, und doch die 
Freiheit und das ganze Leben ſeines Herzens zu 
behalten. Daß Du nun von ſo vielen Menſchen 
verkannt wirſt, wie zum Beiſpiel von Ebel, der 
trotz ſeiner ſchwachen Seiten ein ſehr gelehrter Mann 
iſt, und von Leonhardi, der offenbar einen Wider— 
willen gegen Dich hat, wundert mich nicht, da mir 
ſelbſt in einzelnen Minuten Deine Erſcheinung nicht 
ganz gefaͤllt und mich druͤckt. Wenn ich das empfinde, 
der ich Dich ſo gut kenne, wie ſollen das alle die 
Leute nicht empfinden, die keinen Menſchen kennen? 
— Nun zweifle ich aber gar nicht, daß es Dir ein— 
leuchten werde, wie es nicht zu verſchmaͤhen ſei, all 
gemein liebenswuͤrdig und geliebt zu werden, denn 
nur dann kann man behaupten, zur wahren Schoͤn⸗ 
heit des Gemuͤts gelangt zu ſein, wenn kein guter 
Menſch unbefriedigt von uns geht. — Ich weiß 
nicht, Bettine, warum es mich fo unendlich un⸗ 
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mutig macht, wenn ich Traͤtſchereien über Dich höre, 
iber ich glaube, es iſt deswegen, weil es eine wirk— 
liche Nachlaͤſſigkeit von Dir iſt, ſie zu veranlaſſen. 
— So habe ich jetzt zum Beiſpiel wieder gehoͤrt, 
daß Du dem Maͤdchen, was Dich Sticken lehrt, 
Briefe von mir und Dir vorlieſt, und was hindert 
dies Maͤdchen, ſie mag ein gutes Geſchoͤpf ſein oder 
nicht, das, was ſie gehoͤrt, herumzutragen? — Was 
Du ſelbſt nicht verbirgſt, wird ſie auch nicht ver— 
ſchweigen, und hat es wohl nicht verſchwiegen, ſonſt 
wuͤßte ichs nicht. So wie Du zu ihr mit Deiner 
Vertraulichkeit hinabſteigſt, ſteigt ſie wieder hinab, 
und ſofort iſt der Weg ſehr kurz, daß unſer ganzer 
Umgang ein Gaſſenhauer wird. Das iſt nun eine 
ſehr verdrießliche Sache, das macht Dich und mich 
den Leuten laͤcherlich und mit Recht, und uns beiden 
macht es die Leute beſchwerlich, denen Du es ſo 
wenig wie ich verdenken darfſt, uͤber das zu lachen 
und zu ſpotten, was mit ſolchen Praͤtenſionen im Kote 
gefunden wird. Sehr ungeſchickt und ebenſo toͤricht 
aber waͤr es, wenn Du dem Maͤdchen das verweiſen 
wollteſt, oder nur ein Wort daruͤber verloͤrſt, denn 
das Maͤdchen hat gar nichts verbrochen, ſondern 
bloß Dir ſelber ſollſt Du es verweiſen und das 
recht tuͤchtig. Dieſe ganze Geſchichte kann zwar 
ſehr zufaͤllig und nicht ſo bedeutend ſein, als ſie 
hier auf dem Papier Dir wiedergegeben iſt, auch 
haſt Du vielleicht Dein Vertrauen ſeitdem beſchraͤnkt, 
von deren Mitteilung zu der niedrigſten Klaſſe kein 
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großer Schritt iſt, ſie ſelbſt mag ſein wie ſie will, 
ſie darum zu verwerfen, waͤre unmenſchlich, aber 
uͤberhaupt in eine vertraute Freundſchaft mit ihr 
zu geraten, iſt ſehr toͤricht. Du ſiehſt nun, ob die 
Bruͤder und Anverwandte keine Urſache haben, mit 
Dir und mir unzufrieden zu ſein, wenn ſie ſolche 
Dinge von uns erfahren ſollten; ich glaube, ſie haben 
keine Urſache, unſern Umgang zu ehren, wenn Offen⸗ 
bacher Juden ſich uͤber ihn unterhalten. Werde 
nicht traurig uͤber die Geſchichte, ſondern nehme 
Dich in acht mit Deinem Vertrauen. Es kommt 
am Ende der Verdruß auf mich und mit Recht, 
warum habe ich Dich nichts Beſſeres gelehrt. Je 
habe unlaͤngſt den Franz gebeten, Dich nach Fran 
furt zu nehmen; er taͤte es gern, nur macht 
mancherlei Einwendungen, er begehrt, daß Du der 
Toni gehorchen, reinlich, fleißig und haͤuslich ſein 
ſollſt; das iſt nun freilich in etwas gegen Deinen 
Freiheitsſinn, der in Dir von der Großmutter 
ordentlich erzogen wurde, aber das wirſt Du ihm 
doch nicht verdenken, bei der großen Ausbreitung 
des Familienzirkels im Hauſe kann er nur wuͤnſchen, 
daß ein ſo junges Maͤdchen wie Du ſich an ihn 
und Toni anſchließe, dies iſt eine notwendige Folge 
ſeines treuen Gemuͤts. — Du wuͤnſcheſt nicht in 
Frankfurt zu ſein, ſo wie Du jetzt biſt, iſt es Dir 
viel angenehmer, weil Wald und Flur Dir vor der 
Tuͤr entgegenlachen, weil Muſik und alles und die 
Einſamkeit Dir dort teilweiſe geraubt werden, ung 


48 


auch der Umgang der Großmutter Dir dort fehlen 
oird. Aber wär es vielleicht nicht beſſer und zu— 
‚täglicher für Deine ganze Zukunft, wenn Du Dich 
nit Geiſt und Seele in einen ganz andern Zirkel 
ſcellteſt? — Du wuͤrdeſt eine ſchoͤne Muͤhe anwenden, 
Dich dem Franz gefällig zu machen, Du wirft ſelbſt 
nach und nach Dich mehr der Geſellſchaft anderer 
Nenſchen, der das Weib nie entgehen ſoll und darf, 
enpaſſen, und mit viel größerer Freude und Ruhe 
Art Du Dich ſelbſt und die innere Bildung Deiner 
Seele fortſetzen, wenn Du ſiehſt, daß die Menſchen 
Dich lieben. Es waͤre ſelbſt das ſchoͤnſte Unter— 
ehmen, mit Muͤhe daran zu arbeiten (ohne doch 
deswegen es merken zu laſſen), die Geſelligkeit und 
reundlichkeit unſeres Hauſes unter Deinem heim— 
ichen Schutzrecht gedeihen zu machen, und ich zweifle 
nicht daran, daß es Dir möglich wäre, wenn Du 
echt wollteſt. — 

Sieh, das ſind alles fromme Wuͤnſche, und ich weiß 
aum, ob die Momente, an die ſie ſich knuͤpfen, 
irklich eintreten werden, und ob es moͤglich ſein 
ird, je auf einem ſolchen Parterre des Witzes und 
es Extraordinaͤren einen freundlich haͤuslichen 
ſarten anzulegen, wo jeder gern fein möchte. Ich 
habe nie Gemuͤter angetroffen, die ſo warm lieben, 
und zugleich ſich ſchaͤmen, dieſe Liebe zu aͤußern. 
zo trifft der Spott immer die Innigkeit, und iſt 
einer da, der fie auslacht, fo lacht fie ſich ſelber 
s. — Übrigens weiß ich bei allem dem nicht, ob 
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man damit uͤbereingekommen iſt, Dich nach Frank 
furt zu nehmen; mein Wunſch waͤre es beinah, daf 
Du mehr in den gewöhnlichen Frankfurter Schlend. 
rian kaͤmſt, damit Du das Auffallende in Deinen 
Betragen etwas unterdruͤckteſt, denn durch Die 
Auffallende kannſt Du leicht einſtens noch viel Ver 
druß haben, nicht als wäre es deswegen ſchlecht at 
ſich, nein, es iſt nur hinderlich und ſteht oft und be 
dem Weibe faſt immer im Wege, Gutes zu wirken. 

Die Sitte kann keinem Menſchen erlaſſen werden 
fie iſt eine Art Allerweltſprache, ohne die man ni 
verſtanden wird; doch ſoll der Menſch in fie ebenſo 
wenig von Jugend auf hineingeleimt werden, alı 
er ganz unfähig für fie werden darf. Aber ſchoͤi 
iſt, wenn ſie der Menſch mit freiem Willen ergreift 
fie durch die Schöne Eigentuͤmlichkeit feines Dafein 
veredelt und jo allen andern in dieſer allgemeine 
Sprache ſich ſelbſt liebenswuͤrdig und verftändlid 
macht. Jede gaͤnzliche Verſchließung des Menſche 
iſt verderblich und hat etwas Fuͤrchterliches un 
Unnatuͤrliches, um ſo mehr, wenn ſie nicht ganz frei 
willig, ſondern durch eine aͤußere ſchmerzliche Be 
ruͤhrung mit der Welt hervorgebracht iſt, die au 
Unfaͤhigkeit und Unbildung entſtand; denn in der 
Zuſammenhang beſteht die ganze Größe der Welt 
und an ihr koͤnnen wir uns allein ſtaͤrken un 
bilden. Wer ſich dieſem Zuſammenhang entzieh 
muß ein großes reiches Leben zuruͤckgelegt haber 
das er nun ausbilden und verarbeiten will, ode 
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er muß ſich von feinen Wunden heilen wollen, fo 
kann er zu entichuldigen fein, wenn er zuruͤcktritt. 
Aber jener, der durch Ungewohnheit und Ungeſchick— 
lichkeit im Umgang mit Schmerz und Sehnſucht 
nach eben der Welt, der er ſich nicht anpaſſen kann, 
ſich zuruͤckzieht und auf ſich ſelbſt reduziert, der verdient 
bei allen uͤbrigen Verdienſten doch von dieſer Seite 
fuͤr einen unvollkommnen, ungeſchickten Menſchen 
gehalten zu werden, und wird mit Recht ausgelacht, 
wenn er ſeiner Unbeholfenheit den Namen der Zuruͤck— 
gezogenheit oder der Betrachtung geben will. So 
lange, liebe Bettine, als die Einſamkeit dir noch 
anklebt als Widerwillen gegen die Geſellſchaft, mußt 
Du Dich nach den Menſchen umſehen und alle 
Mittel anwenden, Dich von allen Menſchen geliebt 
zu machen. 

Das Leben des Weibes iſt feſter und unbeweglicher 
als das Leben des Mannes, das Weib beruͤhrt die 
Menſchen näher und muß Segen über ihre Um- 
gebung verbreiten. Was frommt es Dir, wenn 
dann und wann ein gefluͤgelter Denker an Dir 
voruͤbereilt, der Dich gruͤßt und weitereilt, und Dir 
die Sehnſucht unbefriedigter Liebe zuruͤcklaͤßt! Ich 
weiß nicht, welches Bild ſchoͤner iſt, ein Marienbild 
von einem trefflichen Meiſter, das in einer kleinen 
Dorfkirche vergeſſen haͤngt, aber vor dem fromme und 
unſchuldige Menſchen beten, oder eine herrliche Statue 
in den Haͤnden von Barbaren, die dann und wann 
von einem durchreiſenden Kunſtkenner oder von einem 
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reifenden Engländer bewundert wird. Jenes wird 
nie verkannt und immer gewuͤrdigt, dieſes wird ſelten 
erkannt, und jeder Duͤnkel bruͤſtet ſich mit ihm. Ich 
wuͤnſche es daher herzlich, liebe Bettine, daß Du 
auch verkehrtere Menſchen und gewoͤhnliche durch 
Deinen Umgang, durch eine einfache, durchaus ſitt⸗ 
liche Erſcheinung, die, ohne aufzufallen, alle die 
Rechte der Liebenswuͤrdigkeit und Guͤte geltend 
macht, erfreuen moͤgeſt. Du retteſt dadurch mich 
von Vorwuͤrfen und machſt, daß Deine Liebe zum 
Schoͤnen nie als eine Zuflucht erſcheint, ſondern 
ein freies ſchoͤnes Erheben, das wie die Andacht 
und Religion neben dem ſtillen haͤuslichen Leben 
ſteht. 

Arnim hat mir neulich viel geſchrieben, er iſt bis 
Mailand herumgeirrt und hat viel gedichtet; ſein 
ganzer erſter Brief iſt uͤber Dich, doch ohne Ver— 
liebtheit, mit freundlicher Achtung und Annaͤherung 
erfuͤllt. Wenn ich nach Frankfurt komme, leſe ich 
ihn Dir vor; er iſt jetzt in Genf und gruͤßt Dich 
herzlich. — Sollte Dir uͤbrigens der Vorſchlag 
gemacht werden, nach Frankfurt zu kommen, ſo 
mache keine Einwendung als hoͤchſtens, daß Du 
gern Dein eignes Kaͤmmerlein haben moͤchteſt, denn 
die vielen anderweitigen Beruͤhrungen, denen Du 
ausgeſetzt biſt, wenn Du die Wohnung teilſt mit 
Gundel, die ganz andere Gewohnheiten und Ver— 
kehr hat als ein ſo junges Maͤdchen wie Du ſie 
haben kannſt, wuͤrde auf Deine fernere Bildung ſehr 
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erderblich wirken. — Adieu, liebſtes Schweſterchen, 
ei vergnuͤgt und fleißig und fein. 
| Dein Clemens 


Duͤſſeldorf 
An Bettine 


Bettine, Du ſchreibſt nicht! Das macht mich 
ingſtlich um Dich. Du biſt ſeit vierzehn Tagen in 
Frankfurt; ich muß mir das von andern ſchreiben 
aſſen, es iſt zum erſtenmal, daß ein Brief jo lang 
hne Antwort blieb; ich hatte Dir geſchrieben aus 
ernſten Gründen und Dir ans Herz gelegt, was 
Dir ſo notwendig, mir ſo wichtig und heilig iſt. 
Was kann Dich abhalten mir zu antworten? — 
Ich bin ſeit geſtern hier aus Jena, wo ich mit 
meinem Ritter war, der auch Dir ſo gut iſt, dem 
Du nichts geantwortet haſt auf ſeine liebevollen 
Zeilen. Was iſt das, daß Du verachteſt, wenn ein 
ſo großes Gemuͤt Dich freundlich begruͤßt, daß Du 
bieſen Gruß verſchmaͤheſt! Iſt es nicht, als wenn Du 
dem Sonnenſchein, der ſich über die Dächer zu Dir 
erniederſtiehlt, um Deine Wohnung durch feinen 
Beſuch Dir freundlich zu machen, die Fenſter ver— 
haͤngteſt. Ich ſchreib Dir heute nicht mehr, aber 
ch bitte Dich, vernachläſſige nicht Deinen treuen 
Bruder! Ich bitte Dich, ſchreib, Du glaubſt nicht, 
wie es mich manchmal packt, als koͤnne dieſe reine 
Freude an Dir mir verdorben werden. — 
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Lieber Clemens 


Ich ſitze hier ſchon eine halbe Stunde und beſinne 
mich, — nicht was ich Dir ſchreiben ſoll, denn 
ich hab genug zu ſagen, aber wo ich anfangen ſoll! 
Das geſchieht mir nun ſchon ſo oft, als ich auf 
Beantwortung Deines letzten laͤngeren Briefs denke. 
— Und ſonſt war das nicht ſo! — nie hab ich 
mich bedacht, es floß mir aus der Feder! — Deine 
Verweiſe kraͤnkten mich nicht, wenn ſie auch manch⸗ 
mal aus der Luft gegriffen waren, — und jetzt 
weiche ich dem aus, Dir zu ſchreiben, alles dient 
mir zum Vorwand; ich geh zur Guͤnderode ins 
Stift, ich bleibe laͤnger bei ihr mit dem heimlichen 
Willen, daß es zu ſpaͤt ſein moͤge, Dir heute zu 
ſchreiben, und ſo vergeht ein Tag nach dem andern; 
an jedem wache ich auf mit dem Gefuͤhl einer 
Tagespflicht, die ich gern hinter mir haben wollte, 
und zu untuͤchtig bin, ſie zu leiſten. Alſo Du ſiehſt 
wohl, daß es nicht Leichtſinn war, haͤtte ich den 
nur dabei gehabt, ſo waͤr mein Brief ſchon laͤngſt 
bei Dir angelangt. — Ich hab der Guͤnderode 
davon geſagt und hab ihr (es mag Dir vielleicht 
nicht recht ſein) Deinen Brief ganz vorgeleſen. — 
Sie ſagte, der Clemens ſpielt in einer fremden 
Tonart, in der Du nicht bewandert biſt, in die Du 
auch nie hineinkommen wirſt, es iſt daher nur 
zweierlei zu tun, entweder Du antworteſt ihm Punkt 
fuͤr Punkt, wie wenn Du vor Gericht ſtaͤndeſt, wo 
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man ja auch, aus dem innern Lebenskreis heraus— 
geworfen, wie ein Hund parieren muß. Oder Du 
uͤberſpringſt alles was er ruͤgt, was er fraͤgt und 
empfiehlt, denn er wird doch wohl nicht mehr von 
der Stimmung dieſes Briefs durchdrungen ſein. 
Ich fand auch, dieſen letzten Rat vorzuziehen, allein 
wo ich hier am Schreibtiſch ſitze mit mir allein 
(denn Dein Brief hat mich iſoliert, und ich weiß 
nichts in dieſem Augenblick vom Spielplatz ge— 
ſchwiſterlicher Liebe), alſo mit mir allein hier, in 
den Spiegel ſehend uͤber meinem Schreibplatz. — Da 
regt ſich ein ungeheures Selbſtgefuͤhl! — Clemens! 
ich glaub wohl, es gibt Menſchen, die ſich lenken 
laſſen von dem Geiſte anderer, ich auch, ſobald 
dieſer Geiſt in dem meinen widerhallt, ſobald alſo 
er den meinen zur Übereinſtimmung weckt. — Dies⸗ 
mal tut er das nicht, ich koͤnnte dieſem Brief wie 


der Inquiſition gegenuͤberſtehen, die nie den Sinn 
von einem freiſinnigen Menſchen erfaſſen kann als 
nur zu ſeinem Verderben! — Und — noch eine 
Frage: Soll ich Dich beſchaͤmen durch meine Ant- 
wort? — Das wär ſchlimm, denn es bewieſe Dir, 


daß es mit der Hingebung in Freundſchaft und 
Liebe nichts iſt, daß alles Rufen und Berufen immer 
dem inneren Selbſt weichen muͤſſe, daß alles, was 
dieſem inneren Selbſt widerſpricht, von ihm mit 
Fuͤßen getreten wird, und ich muß Dir ſagen, lieber 
Clemens, daß ich ganz nach dieſem göttlichen 
Ebenbild des Selbſtſeins geſchaffen bin. — 
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Nun laſſe uns immer dieſe bittere Frucht anbeißen, 
denn ich ſeh, es geht doch nicht anders; und eher 
wird mir das Herz nicht leicht Dir gegenuͤber. 

Alſo erſt der Eingang Deines Briefes, der mir ein 
Streben nach Klarheit und Ruhe unterlegt! — Nein 
Clemens, ich habe kein mir bewußtes Streben der 
Art, das muß von ſelbſt aus dem Lebensquell hervor- 
ſpringen. Eines Strebens bin ich mir bewußt, weil 
ſich alle meine Kraͤfte darin bewegen. Das iſt innere 
Unantaſtbarkeit. Du nennſt das „die Kunſt mit 
ſich ſelbſt genug zu haben“ — mir iſt das keine 
Kunſt, warum? — weil ich alles mein nenne, weil 
alles mein iſt, was ich anrede, was mich erregt. 
— Sehnſucht hab ich nie gehabt, von Kindheit an 
nicht, ich koͤnnte Dir aus dem Kloſter darüber er— 
zählen. Das Schöne hab ich liebgewonnen, ich 
nahm es an, wenn man mir es ſchenkte, um gleich 
es wieder zu verſchenken. Nur in der Freiheit, in 
dem Fuͤrſichbeſtehen gefaͤllt mir das Leben; und ich 
werde nie etwas an mich reißen. Ich werde mich 
hinneigen, aber ich werde mich nicht gefangen 
geben. | 
Du denkſt Dir alſo unſre Liebe zueinander als den 
„uberfluß und die Fülle des kuͤnftigen Lebens? die 
uns zu der Genuͤge desſelben noch obendrein gegeben 
iſt“. — Du ſprichſt aus: „Gott werde mir hoffent⸗ 
lich zu einem lieben Manne und Dir zu einer lieben 
Frau helfen.“ Das ſind Deine Worte an mich! 
und das iſt die Tonart, in die ich durchaus nicht 
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uͤberſetzen kann. Und — ich kann mich dabei auch 
gar nicht aufhalten, die liebe Frau, der liebe Mann 
moͤgen ſich zuſammenfinden, wo es ihnen deucht, 
ich will ſie nicht genieren! mehr laͤßt ſich von mir 
nicht herausbringen. — Jetzt gehſt Du weiter in 
Deinen Vermahnungen, als ob die Philiſter Dich 
trunken gemacht haͤtten, und ſprichſt vom Verdruß 
und von Abſtumpfung gegen die Beruͤhrung mit 
Menſchen. Ach, das mag ich gar nicht noch einmal 
leſen, mir iſt, als muͤſſe ich mit einem Muͤcken⸗ 
olaͤtſcher dieſe naͤrriſche Muͤcken von Dir alle tot- 
ſchlagen. — Nun ſagſt Du, daß Dir, der mich doch 
zo gut kenne, meine Erſcheinung in einzelnen Minuten 
Kuch nicht gefalle. 

Ach waͤr es moͤglich, daß eine fremde Sprache eine 
andre fremde Sprache mit ihren Klaͤngen und Wort⸗ 
arten ſo ganz decke, daß einer einen Roman in der 
einen ſchrieb, der andre in der Meinung, es ſei die 
andre Sprache, in ihr dieſen in der erſten geſchriebnen 
Roman laͤſe? — und kriegte da eine Geſchichte her— 
aus, von der keine Spur je geahnt oder gemeint 
war. So iſts mit Dir, und ich muß Deine Hoff— 
nungen alle niederſchmettern, daß ich mich bemuͤhen 
würde, „allgemein liebenswuͤrdig und geliebt 
zu werden“. Du haſt mich nicht in meiner Sprache 
geleſen; Du haſt eine andre Natur herausgekriegt, 
hie Dir nur dann und wann nicht gefaͤllt, meiſtens 
aber doch. Wenn Du aber in der meinigen Sprache 
mich gefaßt haͤtteſt, ſo wuͤrde ich keinen Augenblick 
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Dir gefallen, nein, davon nicht, von andern Dingen 
wär die Rede. Ein Gewimmel von Mißverftänds 
niſſen. 

Nun laſſe uns noch durch den Moraſt der Traͤt— 
ſcherei waten, da ich hochgeſchuͤrzt bin und daher 
nicht fuͤrchte, mich zu beſchmutzen. — Und doch kommt 
es mir ſehr hart an, daß ich hier Halt machen 
muß. — Was Deine Briefe anbelangt, ſo liegen 
ſie alle mit Nummern bezeichnet in einem kleinen 
Schraͤnkchen, das ich zur Not bei einer Feuersbrunſt 
oder uͤberſchwemmung unter den Arm nehmen koͤnnte 
und damit das Weite ſuchen; ich geh an dieſen 
Behaͤlter nie, nur wenn ich einen neuen Ankoͤmm⸗ 
ling hineinſperre, wie im Kloſter, heraus kommt 
mit meinem Wiſſen keiner! — ja ich ſelbſt leſe ſie 
nicht leicht wieder, wie ich ſonſt wohl tat, denn 
eine zu große Maſſe von Gedanken durchſtroͤmt mich 
und fuͤhrt mich wie ein gelichtetes Schiff auf die 
hohe See, die Heimat hab ich im Herzen, aber ich 
kehr zu ihr nicht zuruͤck, ich lande unter fremden 
Himmelsſtrichen. — So gehts mit Deinen Briefen, 
ſie ſind meine Heimat, in ihnen bin ich geboren, 
aber die Heimat hab ich verlaſſen. So wenig ich 
die Tuͤre meiner Huͤtte oͤffnen kann, hier im fernen 
Weltteil, ſo wenig oͤffne ich dieſe Briefe, die mir 
geliebt, aber fern liegen. — Verſteh mich! das heiß 
liebe mich darum! 

Nun will ich Dir noch vom Veilchen erzaͤhlen, Du 
ſagſt von ihr: „ſie mag ein gutes Geſchoͤpf ſein, zu 


58 


der ich hinabſteige mit meiner Vertraulichkeit!“ — 
Wer bin ich denn, daß ich mich herablaſſe, wenn 
ich mich zu einem guten Geſchoͤpf vertraulich 
wende? — Bin ich ein Engel? Nun die fliegen ja 
den guten Menſchen nach und bewachen ſie auf 
Schritt und Tritt, aber ich glaube nicht, daß ich ein 
Engel bin, ich glaub vielmehr, daß ich zu ihr hinan— 
ſteige, ſtatt herab! — Sie iſt dieſen ganzen Sommer 
in Wiesbaden mit ihrem Großvater, ſie weiß, der 
alte Mann muß ſterben mit ſeiner Krankheit, er iſt 
ſchon zwiſchen ſiebzig und achtzig Jahr, aber ſie hat 
ihn hingefuͤhrt, ſeine Enkel hat ſie ausgetan bei 
befreundeten Juden fuͤr ein Koſtgeld, ſo hoch ſie es 
zu erſchwingen vermag. Die Hoffnung, daß die 
Baͤder ihm nutzen, macht den alten Mann geduldig 
in ſeinen Schmerzen; ſo denkt ſie ihn leiſe den 
Lebenspfad fortzugeleiten, ſo pflegt ſie ihn! Er 
iſt mein Großvater, ſagt ſie, mein Vater war 
ſein Liebling, er hat gar ſehr viel an ihm 
getan! — und fo wiſchte fie ſich den Schlaf 
aus den Augen am Abend, denn ſie war fruͤh auf— 
geſtanden; — alſo da las ich ihr als vor aus den 
Buͤchern, die ich von Dir hatte, manches ſchoͤne Lied 
vom Goethe hat ſie auswendig gelernt waͤhrend 
dem Sticken, und ich faͤdelte ihr die Nadeln ein. 
Es waren die liebſten Zeiten mir. Als ſie wegging, 
hab ihr verſprochen nach den Kindern zu ſehen; 
und ich bin deswegen mit ihr im Briefwechſel, fo 
laſſe ich ihr Stickmuſter bei dem Goldarbeiter 
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Fink machen, wenn ſie neue Auftraͤge hat, — ich 
ſchicke ihr die Seide und das Gold und geb ihr 
meine Anſicht, es iſt mir immer das größte Plaͤſier, 
wenn ein Auftrag bei ihr einlaͤuft, wobei meine 
Erfindung von ihr in Anſpruch genommen wird, 
mein liebſtes iſt Stahlflitter und Perlen, und letzt 
haben wir eine gruͤne Sammetrobe in ſolchen 
Stahlgirlanden angeordnet, mit einem Netz von 
goldnen Raupen darüber, und das ſoll ſo wunder 
ſchoͤn geweſen ſein, ſchreibt ſie, daß man nicht glaubt, 
in Paris koͤnne es beſſer gemacht fein. — Meinſt 
Du, ſo was haͤtte keinen Reiz fuͤr mich? Wohl freue 
ich mich uͤber einen ſolchen Brief. Und wie manche 
Stunde in der Nacht habe ich in Erfindungen ges 
ſchwelgt. Du ſiehſt, lieber Clemens, die Gegend 
iſt anders als Du ſie gedacht haſt, da iſt kein Steg, 
der hinab in die Gemeinheit fuͤhrt. Wir befinden 
uns innerhalb der Grenzen des einfachſten Verkehrs, 
und Deine Furcht, daß Dein Umgang mit mir ein 
Gaſſenhauer werde, und daß man ihn belache und ſi ich 
daruͤber aͤrgere, im Kote zu finden, was mit ſo hohen 
Praͤtenſionen auftrete, iſt dem inneren Weſen nach uns 
begruͤndet. — Du ſchreibſt „in eine vertraute Freund⸗ 
ſchaft mit ihr zu geraten iſt toͤricht“. — Clemens, 
was waͤr es, wenn ich auch dadurch mich abhalten 
ließ, der Veilchen die kleinen Gefaͤlligkeiten zu ers 
zeigen, weil Offenbacher Juden von mir ſprechen? 
Mein Aufenthalt hier in Frankfurt dauert nun ſchon 
vierzehn Tage, morgens fruͤh wecke ich den Franz 
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und laufe mit ihm in die Gemuͤsgaͤrten vor der 
Stadt. Das iſt meine beſte Zeit. Da ich mit der 
Gundel in einem Zimmer wohne, ſo iſt das Eckel— 
chen, worin ich mich bewege, ſehr klein, dafuͤr hab 
ich einen groͤßeren Raum bei der Guͤnderode im 
Stift, wo ich Landkarten male von Altgriechen— 
land. — Doch dort kommt der alte Domherr von 
Hohenfeld hin und ſieht auf mich herab und gibt 
mir Anweiſung, das iſt mir unangenehm. — Ich 
hab fruͤher mit dem Sonnenſchein gern verkehrt, 
jetzt iſt mir lieber die Nacht, wo ich auf den langen 
dunklen Gaͤngen ſpazieren gehe und erwarte, daß 
ein Geiſt kommt, mit mir zu reden; mit dem 
Dominikus unterhalte ich mich uͤber die Republik 
der Herbſtſpinnen auf der Altan. Wohin ich gehe, 
iſt der wie von einem allgemeinen Landregen auf— 
geweichte Pfad der Langenweile, in dem man leicht 
mit dem Schuh ſtecken bleibt und nicht weiter kann! — 
Doch ſollte ich mich nicht faſſen koͤnnen und meinen 
Geiſt auf die Weide treiben (Du nennſt es Bildung 
meiner Seele, iſt mir ganz unverſtaͤndlich!), „ich ſoll 
mein auffallend Betragen unterdruͤcken“, weiß nicht, 
in was es beſteht, — ſoll die „Sitte als eine Aller— 
weltſprache aus freier Anmut fuͤhren lernen“, wo iſt 
das Theater, wo man dieſe Rolle ſpielt? — 

Du haſt es alſo gewuͤnſcht, ich moͤchte Offenbach 
verlaſſen, um in einen hoͤheren Kreis und Verkehr 
mit der Welt zu treten. — Lieber Clemente, in 
dem Offenbacher Kreis war die Katz zu Haus, in 
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dieſem hier tanzen die Maͤuſe auf dem Tiſch! — 
Die Katze konnte ich verſtehen und Lehre von ihr 
annehmen, obſchon ich oft dabei gaͤhnen mußte, 
Das Letzte, was ich ihr vorlas, ſind die Lettres de 
Madame de Sevigné, es hat ihr ſehr leid getan, 
daß ſie meiner Seelenbildung nicht konnte dieſe 
letzte Hand anlegen. Hier verſtehe ich wohl, was 
ſie meint. Dieſe an eine Tochter geſchriebne Briefe 
find ein eleganter Tanz der Seele auf dem Tanz 
platz der hoͤheren Welt, wo alles ihrer Grazie bei 
jeder Wendung Beifall klatſcht. — Ich werde nie 
in die Verlegenheit kommen, ſolche Briefe ſchreibef 
zu muͤſſen. — 


Adieu, Clemens. Ich werde auch unter den Maͤuſen 
keine Gelegenheit haben, mich geltend zu machen; 
es iſt ein apart Geſchlecht, ich gehoͤre nich 
dazu. 


Ich hab einen recht garſtigen Singlehrer, einen alten 
Diſtelbart! pfui! wie mir der zuwider iſt; wenn 
er fort iſt, mach ich Fenſter und Tuͤren auf, damit 
die Atmoſphaͤre ſeines Dageweſenſeins nicht im 
Zimmer eingeklemmt bleibe. — Wenn Dir naͤchſtens 
geſchrieben wird, daß ich uͤber Schmerzen auf der 
Bruſt klage, ſo bedaure mich nicht, ich muß luͤgen 
um des Diſtelbarts willen. 


| 
Adieu, ich gehe jetzt zur Guͤnderode und leſe ihr 
dieſen Brief vor und konſultiere, ob ich dieſen 
widerbelleriſchen Brief Dir ſchicken ſoll. f 
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Clemens! — die Guͤnderode hat gelagt, der 
Brief waͤr ſehr gut, und ich ſoll Dir ihn ſchicken. 


Bettine 


Duͤſſeldorf 
Liebe Bettine 


Du wirſt Arnims Brief fuͤr Dich und Gundel 
erhalten haben, heute erhielt ich Dein liebes Schreiben 
und danke Dir herzlich. Ich hoffe von Dir einen 
Brief in Marburg zu finden, wohin ich in wenig 
Tagen abreiſe, und begehre denn auch ſehnlich nach 
einem ordentlichen ſchriftlichen Verkehr mit Dir. 
Dein heutiger Brief hat mir einen ganz eignen Ein- 
druck gemacht. Ich weiß nicht, inwiefern ſich Dein 
Gemuͤt veraͤndert hat durch Deinen Aufenthalt in 
Frankfurt, daß Du ſo ruhig in eine verneinende 
Poſition Dein ganzes Weſen uͤbertragen haſt. Ich 
kann mich nicht ohne Deine Treue im Leben denken, 
und ſo habe ich leicht Furcht, ich koͤnne durch ein 
unwillkuͤrliches Verlegen Dich verſcheuchen wie ein 
Reh, dem einer nachging, und es liebt doch mehr 
den Wald als alle Liebe, die man ihm bietet. — 
Und was iſt es denn, was ich in meinem letzten 
Brief Dir ausſprach? — Alles, was ich von Deiner 
Liebe erwarte; ich erwarte in ihr die Liebe eines 
unverſchrobenen, reinen, einfachen Gemuͤtes. Wenn 
Du aller Verſchrobenheit entgegenarbeiteſt, ich glaube 
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zum andern, was ich Bildung der Seele nenne, 
brauchſt Du keine Mühe. Um eines bitte ich Dich, 
laſſe Dich nicht in die Baſereien und Fluͤſtereien ein, 
die dort in der Luft wehen, die als ewig langweiliger 
Schweif ſchiefer Liebeleien das Intereſſe für unmittel⸗ 
baren Geiſt durchkreuzen! Bleibe um Gottes willen 
wie Du warſt. Sei jedermann hoͤflich, aber nie, 
nie mit einem Menſchen vertraulich, den Du nicht 
achteſt. Ich weiß, wie leicht man durch das lang— 
weilige unordentliche Leben in der Geſellſchaft zu 
niedrigen Gattungen der Unterhaltung ſeine Zuflucht 
nimmt, da nichts Großes, nichts Edles in ihr unſre 
Faͤhigkeiten anregt, ſondern Klatſcherei, Koket⸗ 
tieren, dummes Witzlen uſw., woruͤber der Menſch 
nach und nach ſchlecht wird. Und ſollteſt Du mirs 
verdenken, daß ich zaͤrtlich um Dich beſorgt bin, und 
daß ich in dieſer Beſorgnis jeden Schatten verfolge, 
der ſich in Deine Naͤhe wagt, von dem ich nicht 
weiß, ob nicht ein falſches Licht dieſen Schatten 
wirft, da ſeit einem langen Monat Du nicht gez 
ſchrieben hatteſt. Du muͤßteſt mir immer etwas zu 
ſagen haben, aber Du vergißt mich gewiß einmal 
ganz. Andre moͤgen mir wohl gut ſein, aber herz⸗ 
lich geliebt, ſcheint mir, war ich nur von Dir, bei 
der ich keine Nebenbuhler hatte, deren Lehren Dir 
mehr galten als die meinen. Menſchen, die nie 
wuͤnſchen koͤnnen, was ich wuͤnſche, die waren nie 
Deine Freunde, und Du haſt mich bisher nicht in 
meinem Glauben geſchwaͤcht und mich mit meinem 
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Vertrauen noch nicht entzweit, wie mir ſchon manche 
ſchmerzliche Erfahrung geworden. Liebe Bettine, 
tue Dein Moͤglichſtes, mir getreu zu bleiben, hebe 
das Dunkle, Schwankende in Deinem Vertrauen zu 
mir auf, laſſe es klar und feſt werden, daß nie 
etwas zwiſchen uns treten koͤnne, ſelbſt Deine Nach— 
laͤſſigkeit nicht. Außerdem bitt ich Dich noch um 
eines: Ohne Dich oͤffentlich allzu hoch zu halten, ſo 
halte Dich doch innerlich uͤber jeden Preis. Der 
Edelſtein, der ſeinen Preis beſtimmen kann, iſt der 
Taxe immer noch unterworfen. Sich ſo betragen, 
daß man den verdient, den man nicht lieben kann, 
und den gluͤcklich machen kann, den man liebt, das 
iſt die Wuͤrde und die Hoͤhe, auf die ſich die Bil— 
dung der Seele ſchwingen ſoll, und das iſt das ganze 
Geheimnis, was Du vorgibſt oder auch meinſt nicht 
verſtehen zu duͤrfen. — O weiche mir nicht aus; 
— die Idee, daß ich Dich jemals weniger ſchaͤtzen 
duͤrfte, als ich bis jetzt zu meinem Troſt und meiner 
Lebensfreude immer noch getan, macht mich ſehr 
betruͤbt. O ich bitte Dich, liebe Bettine, bringe 
es dahin, daß die Menſchen und Du ſelbſt Dich 
ehren. Wenn auch jene Dich nicht verſtehen, und 
Du ſelber Dich nicht begreiflich machen kannſt. — 
Den zweiten oder dritten Jenner bin ich wieder in 
Marburg. Wenn es Dir und Gundel Freude 
macht an Arnim zu ſchreiben, ſo erwarte ich Euern 
Brief in Marburg zum Einſchluß. — Haſt Du nicht 
wieder das ungezogne Hannchen oder Haͤnschen 
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gefehen, Minchen vergiß um alles in der Welt 
willen nicht zu grüßen und zu kuͤſſen, ich kann fie 
manchmal tagelang nicht vor den Augen weg— 
bringen, ſie iſt meine Opernheldin, nur noch viel 
lieber und zaͤrter, ſie hat mich einmal dazu verfuͤhrt, 
daß ich dieſe Oper ſchrieb, taͤglich laͤßt mir der 
Kapellmeiſter Ritter ihre Grazie in den ſchoͤnſten 
Melodien erklingen, und oft muß ichs ſelbſt ihr ſagen 
in Tönen; noch am Abend ſpaͤt erfind ich mir Me 
lodien zu meinen Verſen, die Ritter mit freundlicher 
Anerkenntnis in die Oper aufnimmt, fuͤr mich klingt 
das alles ſchoͤn, ja hinreißend. Aber kann michs 
nicht auch beſtechen, die Luſt, ſie doppelt zu beſi ingen, 
mit der Melodie und den Worten. — 
Deine Verhaͤltniſſe mit dem Stickermaͤdchen ber 
ich nicht ferner. — Es iſt einmal traurig, daß oft 
das Einfachſte, wenn es ungewoͤhnlich iſt, eine Lauf 
bahn der Gefahr wird, aber ich kenne auch Deinen 
Eigenſinn oder Heroismus, — um Dich nicht zu 
beleidigen, — dem Trotz zu bieten, wenn Du etwas 
fuͤr Recht haͤltſt, kenne ich. 
Ich freue mich doch ſehr auf den Savigny, da ich 
nun wieder Proviant auf die langen Winterabende 
habe, ihm zu erzaͤhlen. Wenn er auch wenig oder 
gar nichts antwortet, ſo hoͤrt er doch mit einem 
Intereſſe zu, das entſchaͤdigt fuͤr die Antwort, 
die er einem ſchuldig bleibt. — Du glaubſt 
nicht, wie wenige man findet in der Welt, die ganz 
frei ſind vom Schlechten und Gemeinen, und wie 


66 


ein Mann gleich Savigny ein wahres Wunder— 
werk iſt. 

Ich will Dir noch eine Ballade hierher ſchreiben, 
die ich geſtern gemacht habe, nur um dem Arnim 
ein Gedicht ſchicken zu koͤnnen, die Geſchichte von 
Gottſchalk Overſtoulz und der Maus und Biſchof 
Engelbrecht, habe ich in der Koͤllniſchen Chronik 
geleſen, es geſchah im dreizehnten Jahrhundert, das 
andre iſt hinzugedichtet, viel Gutes mag vielleicht 
nicht dran ſein, aber es reimt ſich doch, hat Anfang 
und Ende und gefaͤllt Dir vielleicht. 


Von Koͤllen war ein Edelknecht 

Um Botſchaft ausgegangen, 

Den Vater hielt ihm Engelbrecht, 
Der Biſchof, hart gefangen. 


Er ging gen Arle manchen Tag, 
Er ging in ſchweren Sorgen, 
Sein Liebchen ihm im Sinne lag, 
Der haͤtt' er es verborgen. 


Gar traurig er am Brunnen lag, 
In Buſch und gruͤnen Hecken, 
Da hoͤrt er ſchallen Hufesſchlag 
Und taͤt ſich ſchnell verſtecken. 


Zum Brunnen ritt ein froher Mann, 
Sein Huͤtlein tät er ſchwenken, 

Ein andrer ging betruͤbt heran, 

Die Lanze taͤt er ſenken. 


Und ſprach zum frohen: Froher Mann, 
Was mag Dich ſo erfreuen — 
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Laß ab zu trauren, hub der an, 
Gott will uns Troſt verleihen. 


Denn Gottſchalk, der getreue Mann, 
Geht frei aus ſeinen Banden, 

Durch Gottes Wunder er entrann 
Mit allen den Verbannten. 


Er hatte eine kleine Maus 

Sich alſo zahm erzogen, 

Die lief da freundlich ein und aus 
Und war dem Herrn gewogen. 


Doch einſt der kleine Freund entlief 
Und wollte nicht mehr kehren, 

Und wie Herr Gottſchalk pfiff und rief, 
Das Maͤuslein wollt nicht hoͤren. 


Da ſprach betruͤbt der treue Mann, 
Ich muß Dich wiederhaben, 

Und mit den Freunden er begann 
Dem Maͤuslein nachzugraben. 


Und in der Erde eingeſcharrt 
Fand Meißel er und Feilen, 
Womit er ihre Bande hart 
Gar leichtlich konnte teilen. 


Der andre ſprach: Mein Schweſterlein 
Das liegt gar hart gefangen, 

So hart, daß ſelbſt das Maͤuslein klein 
Nicht koͤnnt zu ihr gelangen. 


Des Schloſſes Dach iſt himmelblau, 
Die Mauern gruͤne Wellen, 

Die Graben rings ſind Flur und Au, 
Die Fenſter Fluß und Quellen. 


o 


Der ſuͤße Knecht, die Liebe, brach 
In ihres Herzens Kammer, 

Ihm folgten die Geſellen nach, 
Der Schmerz und boͤſe Jammer. 


Die Hoffnung blies ihr Laͤmpchen aus, 
Die Schmerzen ſie bezwangen, 
Und legte ſie ins dunkle Haus 
Wohl auf den Tod gefangen. 


Am Fels, wo wild der Rhein zerſchellt, 
Wo boͤs die Schiffe ſtranden, 

Dort ewig ſie gefangen haͤlt 

Der Schlund in kuͤhlen Banden. 


Ein Freund des Biſchofs ſie belog, 
Herr Hermann ſei erſchlagen, 
Der insgeheim gen Arle zog, 

Den Vater zu erfragen. 


Dann zaͤumten ſie die Roſſe auf, 
Um von dem Quell zu ſcheiden, 
Und gaben ſich die Hand darauf, 
Den Biſchof zu beſtreiten. 


Und wie ſie aus dem Walde ſchon, 

Trat wieder an die Quelle 

Hermann, des treuen Gottſchalks Sohn, 
Der traurige Geſelle. 


Er eilte an das Waſſerſchloß, 

Wo boͤs die Schiffe ſtranden, 

Und ſchrie: Wer macht mich feſſellos, 
Wer ſprenget mir die Banden? 


Leb wohl, leb wohl, o Vater mein, 
Leb wohl in großen Ehren, 


Ich hab verloren das Maͤuslein klein, 
Es kann nicht wiederkehren. 


Leb wohl, leb wohl, o Kerker mein, 
Das Maͤuslein iſt verloren, 
Das Schwert muß meine Feile ſein, 
Da taͤt er ſich durchbohren. 


Und ſtuͤrzt hinab ins kuͤhle Haus, 
Wo Liebchen liegt gefangen, 
O Liebchen, breit die Arme aus, 
Ihn herzlich zu empfangen. 


Ach, laͤg gefangen im kuͤhlen Haus 
Die mich ſo hart betrogen, 

Sie haͤtte, eh dies Lied noch aus, 
Mich auch hinabgezogen. 


Gruͤße die Gundel und alles, wem es Spaß macht, 


dem leſe mein Liedlein. 
Clemens 


Marburg, am Mittwoch 
An Bettine 


Den Montag bin ich von Muͤnſter wieder zuruͤck⸗ 
gekehrt. Savigny iſt mir dort begegnet und war 
freundlich; daß ich keinen Brief von Dir hier gez 
funden habe, macht mich traurig, oder laͤßt mich 
einſam in meiner Trauer. — Deinen Brief, worin 
die Reiſe auf den Trages beſchrieben, hab ich ihm 
leſen laſſen; er hat aber keine Silbe geſprochen und 
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die Zeitung nachher gleich weitergelefen. Überhaupt 
foricht er nie von Dir und hört ungern von Dir 
reden. Das ift vielleicht in feiner Art und muß 
dich nicht verdrießen, Du haft die richtigfte Anficht 
von ihm, und wenn Du nichts mehr von ihm be— 
gehrſt, werde ich nichts mehr an ihm vermiſſen, der 
keinen Menſchen vermißt. 

Adieu, in hoͤchſtens vier Wochen bin ich bei Dir. 


Clemens 


Lieber Clemens 


Es iſt wohl wahr, daß ich Dir lange nicht ge— 
ſchrieben habe, denn mein letzter Brief, in dem ich 
wie ein ungebaͤrdig Kind mich allem widerſtemme, 
was Du mir vorhaͤltſt, der gilt nichts. Aber dies— 
mal, noch ehe ich Deinen langen Brief eröffnet 
hatte, nahm ich mir vor, auf der Stelle zu ant⸗ 
worten; ſo hielt ich denn an mich, ließ mir erſt 
eine Feder ſchneiden, mit der ich gleich recht kulant 
ſchreiben wollte; und wie ich ſchreibefertig war, er— 
brach ich erſt Deinen Brief, in dem ich las, und 
noch einmal las und wieder las, daß Du in meinem 
letzten Brief Dich nicht zurechtgefunden haſt, und 
nicht mehr weißt, ob meine Briefe ruhig und zu— 
frieden, oder kalt und erſchlafft ſind; ob ich Dich 
noch ebenſo liebe wie ſonſt, oder Dich ziemlich ver— 
geſſen habe, da ſtockten meine Gedanken. — 
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Ich habe zwar lange ſtillgeſchwiegen gegen Dich, 
der Grund aber war kein andrer, als weil die Antz 
wort mir nicht gleich einfallen wollte. Ich bin nicht 
geuͤbt, mich zuſammenzunehmen und zu ſuchen in 
meinem Herzen nach Antworten auf Vorwuͤrfe, 
die Irrtum ſind, auf Sorgen, die mich nicht graͤmen, 
auf Fragen, von denen ich nichts weiß. Da denk 
ich und will noch einmal denken, weil ich ja ſuchen 
muß nach Antwort, und weil es ja nicht iſt wie in 
Offenbach, wo ein friſcher Wind durch die Pappeln 
rauſchte, alle Blaͤtter zum Fluͤſtern und Plaudern 
brachte, auch meine Gedanken auf die Fluͤgel nahm 
und zu Dir hinflog! — Sieh, das iſt ſchuld, daß 
ich weniger ſchrieb; der Offenbacher Luftzug, ach, 
der erhielt mich ſo friſch! — Ach, die Straßen 
waren mein! die fo ſauber morgens in der Frühe 
ſonne dalagen, und die roten, dunkelroten Granit⸗ 
haͤuſer mit Spiegelfenſtern und gruͤnen Gittern. 
Ach, jetzt erſt vermiſſ ich alle!! Wenn die liebe 
Domſtraße noch in gemaͤchlichen Morgentraͤumen ſich 
dehnte, und ich mit den reinlichen Taͤubchen allein 
drin auf⸗ und abſpazierte; ſie waren mich ſo ge⸗ 
wohnt, ſie flogen nicht auf, wenn ich kam! — Und 
dann waren noch mehr kleine Hauptplaͤſier und 
Schelmſtreiche, die auf den ganzen Tag mich glück 
lich machten. Das war zum Beiſpiel, wenn ich 
ging auf Raub nach Roͤtel fuͤr meine Zeichnungen. 
In dem roten Granit, von dem dort die Haͤuſer 
gebaut ſind, ſteckt ſolcher Roͤtel von verſchiedenen 


72 


Nuancen bis zum ſtaͤrkſten Scharlachrot! Den hab ich 


in der fruͤhſten Fruͤhe, wo kein Menſch merkte, daß 
ich die Haͤuſer demolierte, mir beim Herrn Nach— 
bar herausgebohrt, und habe dann meiner Flora 
einen Kranz von Roſen aufgeſetzt mit dieſem ge— 


ſtohlnen Gut! — Vier Knaben in Rotſtift, mit Pe- 


ruͤcken in ſchwarzer Kreide ſpielen mit einem Bock in 
weißer venezianiſcher Kreide auf hellblauem Papier. 
— Die Gaſſenbuben, denen ich ſie manchmal aus dem 
Fenſter heraushielt, freute es unvergleichlich, und einer 
holte den andern herbei; manchmal waren ihrer fünf 
bis ſechs, die baten, ich ſoll ihnen den Bock zeigen, 
fie haben mich bewundert. — Hier hat Fräulein 
Leonardi einen Homer gezeichnet! — er wird ſehr 
geſchaͤtzt; ich werds nie dahin bringen, einen Kopf 
zu zeichnen, der ſo viel Lob verdient und ſo wenig 
Neid, da er grade ausſieht wie ein alter Schul— 
meiſter, der die Auszehrung hat und deswegen ſehr 


aͤrgerlich geſtimmt iſt. Die Gaſſenbuben wuͤrden 


vor ihm ausreißen, aber nicht ihn bewundern wie 


meinen Bock! — Ach die ſchmutzigen Straßen hier! 
Wenn in Offenbach ein Platzregen kam, ſahen da 


die Pflaſterſteine aus wie friſch gewaſchne Ge— 
ſichter, — hier muß man ein paar Tage durch die 


| Pfuͤtzen patſchen! — Aber was fchadet das, wenn 


die Sonne, die dort ſie ſchnell auftrocknete, nur hier 
Gelegenheit faͤnd, irgend zu einem zu ſchleichen; ſo 
lang ich hier bin, hat ſie noch nicht einmal mir 
das Fenſter auf die Dielen gemalt! — Um ſolche 
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Dinge muß ich Sehnſucht haben, als muͤſſe ich aus 
der Haut fahren. — Ich gehe in die Karmeliterkirche, 
ſetze mich da in die Bank, wo das Kirchenfenſter 
mit ſeinem Weinlaub ſich auf den Boden malt; der 
Schatten des Laubes ſpielt mir auf dem Kleid, der 
Wind weht das Blatt herunter, ſo faͤllt Schatten 
mir vom Schoß, das amuͤſiert mich ſo traͤumeriſch. 
— Die Zeit, die ich dort verliere, — nicht wahr, 
ich koͤnnte ſie nuͤtzlicher anwenden? Alles iſt hoͤlzern, 
was ich hier Ernſthaftes beginne! Ich hab nur Intereſſe 
an Dummheiten. — Ein innerer Drang, heraus 
aus der Frankfurter Eierſchale, die ich durchpicken 
moͤchte! — In die Kirche gehe ich ins Hochamt 
gern. Der Franz ſagt: Du biſt ja recht fromm, 
Maͤdchen! — Was zieht mich in die Kirche? — 
Der Weihrauch, es iſt doch ein bißchen ein ſtolzer 
Geruch! — In den Straßen riecht es nach Schacher; 
Sonntags ſind die Laͤden geſchloſſen! Was ſteckt 
denn hinter dieſen eiſernen Staͤben und Gittern? — 
Schacher, Geld! — Was machen die Leute mit dem 
Geld? — Ach! ſie geben Diners, ſie putzen ſich und 
fahren mit zwei Bedienten hintenauf. — Geſtern 
erzaͤhlt der Dominikus, daß in Wien immer ein 
Bedienter von Heu ausgeſtopft iſt, das riechen des 
Fiakers hungrige Pferde; ſie ſchieben dicht an den 
Staatswagen heran, der Fiaker ſchlummert, jeder 
Gaul packt ein Bein der Galahoſen und rupft das 
Heu heraus. Die Schenkel werden duͤnner, bis nur 
die Haͤlfte des Heumannes noch am Wagen haͤngt; 
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der Herr fteigt ein, der andere Diener ſpringt hinten 
auf neben den Halbmann, deſſen Eingeweide der 
Wind pluͤndert. — Aller Reichtum iſt ein ausge— 
ſtopfter Kerl, mit dem man Parade macht, und die 
Lungerer ſind die Hungerpferde, es iſt ihnen einerlei, 
ob der ſeine Eingeweide verliert, an dem ſie ſich 
ſattfreſſen. — 

Du merkſt, Clemens, daß ich wieder mit allerlei 
der Beantwortung Deines Briefes ausweiche! — 
Mich hat zwar dies lange Stillſchweigen nicht irre— 
gemacht, ich glaub noch feſt, daß ich Dir am naͤchſten 
bin. Dein Kaͤfig voll Turteltauben, die Du am 
Rhein Dir eingefangen haſt, die Dir im Kopf girren 
und gurren und (Bemerkung der Guͤnderode) dazu 
noch andere herbeilockſt. Deiner Bruderliebe zapfſt Du 
ein Schoͤppchen Moral fuͤr mich ab. Ich laſſe es 
ſtehen, denn ich kann keinen Appetit mir dazu an— 
ſchaffen, aber ich nehme es fuͤr genoſſen an. — Und 
da muß ich Dir doch wohl beweiſen, wie ich das 
Kleinod Deiner Liebe heilig halte uͤber alle Moral 
hinaus. 

Und ſage Du nicht, aber Du vergißt mich ge— 
wiß einmal ganz! Dich vergeſſe ich nie, aber ich 
vergeſſe manches uͤber Dich. — Deiner Sorgen, die 
mich ermuͤden wuͤrden, wollt ich nicht augenblicklich 
ſie vergeſſen; Deiner Moral vergeſſ ich, die meiner 
Liebe Eintrag tun wuͤrde. — 

Das alltaͤgliche Leben iſt hier ſehr zudringlich, wo 
nicè bella nicè ingrata mich verfolgt durch die ganze 
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Wuͤſte, in welchem die Gemeinde der Geſellſchaft 
ſich verſammelt; da wars in Offenbach doch anders, 
wo ich jeden Tag im Erbrauſen der Sinfonien 
mich konnte verlieren. Die Abendſtunden waren lieb— 
lich bei der Großmama, wo wir uͤber alten Buͤchern 
ſtudierten, dort ſind mir oft uͤber Nacht die tiefſten 
Gedanken eingefallen. Ich hab die hoͤchſten Rollen 
durchgeſpielt, mich tief ins Leben hineingedacht, nicht 
bloß ſo obenhin, und hab mehr in denen gewaltet 
und geſchaffen in meinem innern Sinn, als in allem 
Außern. Ich dachte oft: Auf was freuſt Du Dich denn 
ſo ſehr? — Es war, den Traum der Einbildung 
von voriger Nacht fortzuſetzen, wenn ich ſchlafen 
gehen werde. Meine großen Menſchheitsprojekte 
fuͤhrte ich da auf die Hoͤhe des Weltmeeres. — In 
der Dunkelheit der Nacht ſo allein, da wird das 
Tiefſte, was man will, recht deutlich! — Wenn 
man durchfuͤhrte, was man in der Nacht bei Mond- 
ſchein halb ſchlummernd ſich ausdenkt! — Was wuͤrde 
dann noch als Traum koͤnnen verworfen werden? 
— Ich tue meine große Taten alle im Traum, das 
Morgenrot ſcheint mir oft noch hinein, ſo nah 
draͤngt ſich ihm das Tagsleben, und ich ſpringe 
auf meine Fuͤße ganz voll Willenskraft, aber wo 
ſoll ich doch das Leben anfaſſen? — Fuͤr einen zu 
ſorgen oder zwei, die mir grade in den Weg 
kommen, deucht Euch allen Extravaganz! — Ihr 
verbietet mir, mit einem armen Sudenmädchen Um: 
gang zu haben; und ich will Umgang haben mit 
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allem, was zugleich mit mir auf dieſer Welt lebt. 
Oder ſind dies etwa keine gerechten Anſpruͤche: daß 
ich bin, und der Hilfe bedarf, die Du geben kannſt. 
— Aber Sittlichkeit und Anſtand, das ſind zwei 
dumme Waͤchter, die dem menſchlichen Sein und 
Willen den Weg verwehren. Fordere nun nicht 
mehr, ich ſoll Dir treu bleiben; ich bleibe Dir in 
allem treu, was meine Natur nicht verleugnet, aber 
Deine naͤrriſche Angſt, ich ſoll nie, nie mit einem 
Menſchen vertraulich werden, den ich nicht achte, 
waͤhrend ich mit allen Menſchen vertraulich bin, 
und gar keinen Unterſchied zu machen weiß, als der 
ſich von ſelbſt macht! — Manchmal biſt Du doch 
gar zu blind uͤber mich. — Ich kann die Menſchen 
gar nicht voneinander unterſcheiden, und ſoll doch 
mich nur an die halten, die ich achte! — Ich koͤnnte 
zu dieſer Achtung ſehr leicht die unrechten heraus— 
greifen, was ſoll ich ſie erſt lange hin und her 
wenden, zu dem bißchen Umgang, das doch nichts 
mehr gilt als eine Priſe, welche die ſchnupfenden 
Leute ſich bieten. Die Guͤnderode und ich gehoͤren 
einſtweilen zuſammen, bei ihr iſt der Ablagerungs— 
platz unſerer Bemerkungen und Witzeleien; das 
macht ſich von ſelber. — Ich bitte Dich um 
Gottes willen, gebe doch auch Deine Stoßſeufzer 
auf um einen lieben Mann, den du mir herbei— 
wuͤnſcheſt, und an den Du nur denkſt, wenn Du 
preokupiert biſt von einer andern Liebe als der 
bruͤderlichen, wo dann, wie natuͤrlich, keine Zeit zu 
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diefer bleibt. Es ift Vorſorge, geliebter Clemens, 
aber glaube, daß ich keiner Stuͤtze im Leben bedarf, 
und daß ich nicht das Opfer werden mag von 
ſolchen naͤrriſchen Vorurteilen. Ich weiß, was ich 
bedarf! — Ich bedarf, daß ich meine Freiheit behalte. 
Zu was? — Dazu, daß ich das ausrichte und voll⸗ 
ende, was eine innere Stimme mir aufgibt zu tun. 
Die Liebe, mein Clemente, die werde ich einfangen 
wie den Duft einer Blume, alles wird dem Geiſt 
zuſtroͤmen, der nicht mehr ſorgen wird, wie er ſich 
ſoll zu verſtehen geben; denn im Allerinnerſten iſt 
es Tag bei mir, dagegen mir die Welt ſehr dunkel 
vorkommt, in der ihr glaubt Licht zu haben, und 
dies Licht iſt aber nur das, welches die Philiſter 
ſcheinen laſſen, ein garſtiges, ſchmutziges Talglicht 


zum Nutzen und Beſten der Baͤrenhaͤuter, zu deren 


Nutzen immer das ganze Leben berechnet iſt. — So 


gehoͤre ich denn in einen andern Kreis der All— 


gemeinheit, wo ſich faſſen moͤchten: Kinder, Helden, 


Greiſe, Fruͤhlingsgeſtalten, Liebende, Geiſter. — 
Warum waͤhl ich mir dieſen? Weil die mich fragen 
nach dem Irdiſchen, ſie gehoͤren zu mir! — Da 
glänzen die Wolken ſchon im Abendrot. — Späte 
Roſen gluͤhen ſchon in der Halbdaͤmmerung! Nacht 
gibt doch Kraft zur Unſterblichkeit. 

Bettine 


Einen Gruß von Gundel. 
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An Bettine 


Ich habe einmal eine Geſchichte geleſen von zwei 


Liebenden, die mutterſelig allein in einem Walde 
ſaßen, aus dem ſie nicht mehr heraus konnten. 


Dieſe Leute wandten alle Mittel auf, um der 


Langenweile zu entgehen, ſie ſetzten ſich einander 


gegenuͤber auf Baͤume, und pfiffen, und ſchimpften, 


und machten ſich Vorwuͤrfe, hatten Angſte uſw.; ſollten 
in unſern letzten Briefen ſich nicht einige Ahnlich⸗ 
keiten mit dieſen Verliebten finden laſſen? — Ich 
zweifle kaum daran, und es hat alſo vermutlich 
nichts auf ſich. — Zu meiner letzten aͤngſtlichen 
Ermahnung an Dich hat mir eine gewiſſe Undeut— 
lichkeit eines Briefes uͤber Dich Anlaß gegeben, die 
aber nur eine Undeutlichkeit iſt. Laß Dir daher 
meine Beſorgtheit als einen Beweis meiner Liebe 


und nicht als einen Argwohn oder Beſchuldigung 


gelten. Daß ich ſeit einer Zeit nicht mehr im Ton 


fruͤherer Tage ſchreibe, fuͤhl ich ſelbſt deutlich, aber 


ich bereue es nicht. Alles Weſen hat auf Erden 
ſeinen Fruͤhling, Sommer uſw.; wir ſpielen ganz 
natuͤrlich mit den Kindern und werden ernſter mit 


den Erwachſneren, denn wir fühlen, daß fie ſelbſt 
zu leben beginnen, und wir haben nun kein Recht 


mehr, ſie zu zerſtreuen. Wenn einer ein Erzieher 


waͤre, fo tät er dies abſichtlich, iſt er ein bloßer 
Liebender, ſo tut er es ohne davon zu wiſſen, und 


ſo iſt es bei mir der Fall; unſer Verhaͤltnis iſt nun 
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ernſter zueinander und weniger auf die bunte Phantaſie 
gegruͤndet, weil unſer Verhaͤltnis zum Leben ernſter 
iſt. Man wird zu leicht verfuͤhrt, die andern 
Menſchen zu vergeſſen, ſobald man ſich einem ein⸗ 
zigen mit Bequemlichkeit ergeben kann, und man 
nennt es nur zu leicht ein liebendes Gemuͤt haben, 
wenn man ein einſeitiges Gemuͤt hat; und wir ſollen 
uns ja durchaus bilden, und alle unſere Flaͤchen der 
Seele mit der Welt in unſchuldige, wohltaͤtige Be- 
ruͤhrung bringen. Je einzelner und ausgezeichneter 
aber der einzelne Menſch iſt, dem wir uns allein 
hingeben, je mehr beſchraͤnken wir uns, je mehr be⸗ 
ſtehlen wir die andern Menſchen um das Wohl- 
taͤtige, was unſere Liebe fuͤr ſie haben koͤnnte, und 
wenn wir es beim Lichte betrachten, ſind die Menſchen 
nicht ſo verſchieden als ſie ausſehen. Wir duͤrfen 
nur das Weſentliche vom Zufaͤlligen in ihnen trennen 
und nur jenes lieben, ſo wird unſre Selbſtliebe zur 
natuͤrlichen ſchoͤnen Liebe fuͤr die ganze Gattung; 
und richten wir dann uͤber uns einzelnen, wie wir 
uͤber die ganze Gattung ſo gern richten, ſo gehen 
wir der ſchoͤnſten Bildung entgegen; wir erheben 


uns zu Repraͤſentanten der reinen Menſchheit, wir 


werden, was wir fuͤr das Hoͤchſte, Schoͤnſte in der 
Produktion des Univerſums erkennen, wir werden 
Bilder der reinen Menſchheit, Ebenbilder Gottes. — 


Je begehrender, je wuͤnſchevoller aber unſer Herz 


iſt, je groͤßere Pflicht liegt uns ob, uns zu bilden, 
je ruͤhrender uns die Liebe anderer zu empfinden 
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und anzufchauen ift, je mehr müffen wir das in uns 
fuͤr ſie ausbilden, was uns mit ihnen verbinden 
kann; denn der ift kein guter Mann, der gerne wohl— 
tut und nichts zu erwerben ſucht. Wir beide lieben 
einander herzlich um unſerer ſelbſt willen, das hat 
die Natur durch die Ahnlichkeit unſerer Gemuͤter ſo 
wohltaͤtig in uns vorbereitet, — es bliebe alſo bloß 
uns noch uͤbrig, uns einander zu lieben um aller 
andern halben! — Das iſt ſchwerer, denn hier ſetzen 
wir allgemein anzuerkennende Vortrefflichkeit in uns 
voraus; — laß uns beſcheiden ſein, und wir muͤſſen 
eingeſtehen, daß wir ſehr weit von der Vortrefflich— 
keit entfernt ſind, und hier trennen ſich unſere Wege, 
nicht unſere Herzen; denn wir muͤſſen uns auf einige 
Zeit aus dem Geſichte verlieren, da du ein Weib 
biſt und ich ein Mann, und ein vortreffliches Weib 
etwas ganz anderes iſt als ein braver Mann. — 

Doch laſſe das alles ungeſchrieben ſein, es gefaͤllt 
mir nicht, glaube mir, Deinem Herzen und Deiner 
Liebe. Damit Du mein Vertrauen und meine Liebe 
erkennſt, damit Du die Menſchen begreifſt, die um 
Dich ſind, damit Du etwas freudig fuͤhlſt, was auch 
mich innig erfreut hat, ſo ſende ich Dir einen Brief, 
der mir uͤber Dich geſchrieben ward, und der fuͤr 
Dich und mich den Beweis enthaͤlt, daß ein vor— 
treffliches geiſtvolles Weſen den innigſten Anteil an 
uns nimmt, Dich und mich liebt, — ſo ſchicke ich 
Dir die beiden Briefe, wovon der erſte meine 
Warnung an Dich veranlaßte. — Auf dieſen erſten 
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Brief antwortete ich und beſchwerte mich uͤber die 
Undeutlichkeit ſeines Inhalts in Hinſicht Deiner, und 
erhielt hierauf die heutige ſchoͤne Antwort, die ganz 
Dein Herz und Geiſt einnehmen muß. Ich bitte 
Dich aber, davon, daß ich Dir die Briefe mitteile, 
Dir nichts merken zu laſſen, da dieſe Leute Dir nicht 
vertrauen, wie ich es tue. — Nochmals bitte ich Dich 
herzlich, ja ſogar ernſtlich, um Vermeidung aller maͤnn⸗ 
lichen Geſellſchaft, außer in Gegenwart von Franz und 
Toni. Auch bitte ich um Fleiß, lieb Kind; ſei wahr 
und treu, ich liebe Dich unendlich. 

Clemens 


Beiliegenden Brief beſorge an Minchen. 

Ich finde den erſten der beiden Briefe nicht gleich; 
ich ſchicke alſo nur den zweiten, aber ſchweige und 
ſchicke ihn zuruͤck. 


Clemens 


Sehr viel Arger wird Dir alles machen, was ich 
eben im Begriff bin Dir zu ſchreiben. Ich ſpuͤr 
ſchon, daß ich ſehr alles das ſein werde, was Du 
im ganzen ein ungezognes oder ungebaͤrdiges Ding 
nennen kannſt, wenn Du willſt; — erſtens, da der 
zweite mir geſendete Brief, den Du wunderſchoͤn 
edel nennſt, nichts als Luͤge uͤber mich und von mir 
iſt, ſo behalte nur Deinen erſten ganz und gar fuͤr 
Dich, — denn es iſt mir gar nichts daran gelegen, 
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dergleichen durchzuſtudieren! — Und ich wollte doch 
lieber etwas anders tun, als dergleichen Geſchwaͤtz 
nur zu beruͤckſichtigen an Deiner Stelle, ob dies 
oder jenes iſt oder war. Ich ſage Dir feierlichſt, 
warte, bis ich irgend eine Exploſion gemacht habe; 
dann ſchreie: haͤtte ich mir das gedacht! — ob— 
ſchon auch dies nach geſchehener Tat nichts helfen 
kann! — aber dann hat doch Dein Nachſeufzer einen 
Grundton, und kann daher ſchon eine Melodie aus 
ſich entwickeln. — Du haſt mich nach Frankfurt 
promoviert — jetzt, wo ich da bin, laͤufſt Du wie 
eine Glucke am Ufer, wo das Entchen ſchwimmt, und 
gluckſeſt Dich ganz muͤde vor Angſt. Aber ich ſchwimme 
gar auf keinem gefaͤhrlichen Element, es iſt lauter 
Einbildung von Dir! 

Deine Illuſionen huͤpfen wie die Heuſchrecken in 
Deinem Brief herum; ich weiß nicht, welche ich zu- 
erſt erwiſchen ſoll. — Die aller ledernſte Heuſchrecke 
iſt mir die, wo Du mich mit Gewalt willſt auf den 
großen Unterſchied hinweiſen zwiſchen einem vor— 
trefflichen Weib und einem braven Manne. 
Moͤgen ſich dieſe zwei beiden zuſammenfinden auf 
irgend einem gluͤcklichen Stern, nur das Einzige bitte 
ich mir aus, daß Du es mir nicht zu wiſſen tuſt; 
und ein fuͤr allemal will ich von dieſem Heiligtum 
gaͤnzlich ausgeſchloſſen ſein! — Und zweitens — 
Deine Warnung vor aller maͤnnlichen Geſellſchaft! 
Die Guͤnderode ſagt zu mir, ſie kenne keine 
maͤnnliche Geſellſchaft, außer die meine. Ich, 
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lieber Clemens, kenne auch feinen männlichen Um: 
gang, als den mit den Hopfenſtecken, die mir die 
Milchfrau beſorgt hat fuͤr den kommenden Fruͤhling, 
ſie ſind die derbſten unter meinen Bekannten, auch 
gehe ich zwar mit ihnen um, aber nicht zart; ich 
ſchneidle dran zurecht kleine Rinnen, an denen die 
Bindfaͤden hin und her ſich flechten. — Manchmal 
hab ich die ganze Stube voll Hobelſpaͤne und 
Schwielen in der Hand. Die nice ingrata, obſchon 
ſie Dein Univerſitaͤtsfreund iſt und nachdem Du ihr 
den Doktorſchmaus bezahlt hatteſt, mit Deinen beſten 
Kleidern durchging, hat zwar einen Bart, und moͤchte 
vielleicht auch fuͤr einen Mann gehalten ſein; aber 
fie ſieht in den Spiegel und ſingt nice bella, und 
wer zweifelt, daß fie eine Nice iſt. Gerne fliehe ich 
ſie, ſoweit der Schall ihrer Stimme traͤgt. Clemens, 
vor Arger kann ich das Schoͤne in Deinen Briefen 
nicht wuͤrdigen, ich will im urſpruͤnglichſten Geiſt 
mit Dir eins ſein, aber mich faßt eine Ungeduld, 
Deine Belehrungen zu uͤberſpringen; — es iſt ein 
wahrer Schiffbruch mit der Moral, ſie iſt wie ein 
Uhrwerk, an dem die Kette geſprengt iſt, ſie raſſelt 


ſich aus, und auf einmal ſteht die Uhr ſtill, und ſo 


tot ſind mir dieſe Werke der Belehrung! Ich laufe 
zur Guͤnderode, fie lieſt mit mir Deinen Brief; wir 
ſind beide druͤber hinaus, wir zanken einander, wir 
lachen einander aus, wir kommen auf keinen gruͤnen 
Zweig! — Geſtern gingen wir bei ſchoͤnem Froſt 
um die Tore, Guͤnderoͤdchen und ich — es 
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war ſchon daͤmmerig und die Allee ganz leer; 
ich war aufs Glacis geſprungen und wollte das 
Kunſtſtuͤck machen, von einem Tor zum andern 
zu kommen ohne herabzufallen; da trat der Mond 
hervor, und ein leiſer Wind machte ihm durch die 
Wolken Bahn, da ſprang ich wieder herab und zog 
es vor, mit der Guͤnderode einen ſanften philo— 
ſophiſchen Schritt zu halten. 

Adieu! — Noch einmal! Dein mitgeteilter Brief iſt 


voll Unkraut der Luͤge. 


Bettine 


St. Clair iſt hier, — erſte maͤnnliche Unterhaltung 
in der Ecke des Fenſters, — ich koͤnne eine Jeanne 
d'Arc ſein, in mir laͤge Stoff zur Heldennatur, die 
Auriflamme zu ergreifen, fuͤr die Erhaltung der 
Freiheit und Menſchheitsrechte. Dieſe Unterhaltung 
hat mir geſchmeichelt, — ich liebe Kriegstaten! — 
Kuͤhn! Entſchieden! — das ſind Eigenſchaften, die 
ich in meiner Seele ausbilden moͤchte, — aber der 
Sklavenmarkt der Geſellſchaft iſt dazu nicht. — 
Wohin fliehen! — Überall triffſt Du auf einen Boden, 
der der Saat der Drachenzaͤhne nicht guͤnſtig iſt. 


An Bettine 


Meine liebe Schweſter, Dein letzter Brief hat mir 
einen recht traurigen Tag gemacht, weil ich ſo etwas 
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nicht erwartete. Der Brief, den ich Dir anvertraute, 
ift einer der liebevollſten Briefe, deren ich mich er— 
freute, Du erklaͤrſt ihn fuͤr eine offenbare Luͤge! 
Wer ſo luͤgen kann, liebe Bettine, der iſt ſehr 
geiſtvoll und ſehr liebenswuͤrdig, ich hab dieſen 
Brief nochmals geleſen und mich trotz Deiner Be— 
ſchuldigung wieder von ihm hingeriſſen gefuͤhlt; — 
und wenn Du ſeinen Inhalt ebenſo verſtehſt, wenn 
ich ihn nicht unrecht erklaͤre, ſo ſind unſre Meinungen 
verſchieden. Übrigens will ich Dir nicht unrecht 
geben, da Du wiſſen mußt, was Du ſchreibſt; nur 
mußt Du mir erlauben, mich fuͤr Dein Recht hierin 
nicht zu intereſſieren. Ich ſage nur ſo viel noch 
von jenem Brief, was ihn mir durch und durch 
unſchuldig macht: erſtens faͤngt er damit an, ſich 
ſelbſt zu beſchuldigen, dann erzaͤhlt er eine Abfahrt 
zum Ball, die wohl nicht wahr ſein muß, weil Du 
mir von ihr gar nichts geſchrieben haſt. Ein Ball, 
wo Dich die Leute alle anſahen und Du 
allen auffaͤllſt, iſt ja auch nichts Merkwuͤrdiges in 
Deinem Leben. — Sonſt enthaͤlt er nichts als innige 
Ruͤhrung uͤber Deine Liebe zu Franz und zu den 
Kindern, ja er tadelt ſogar Franzens Neckerei und 
erkennt, wie Du Dich ſchoͤn dabei betraͤgſt. Was 
von Deinem Gemuͤt darin geſagt iſt, das iſt nach 
meiner Kenntnis Deiner nicht nur wahr, ſondern 
ſogar geiſtvoll dargeſtellt. Über den ganzen Brief 
iſt Innigkeit, Begierde nach der Liebe eines wuͤrdigen 
Weſens und nach ſchoͤner Eintracht verbreitet. 
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Jetzt will ich aus dem Briefe das ausziehen, was allein 
gelogen ſein kann, weil es allein Tatſache iſt, weil 
der uͤbrige Teil nur die Empfindung des Schreibers 
darftellt. — Erſtens: Bettine war ſchoͤn! das iſt 
nun freilich gelogen und muß Dich aͤrgern; ſie 
ſprach viel auch wohl in den Tag hinein! das 
halte ich nicht ganz fuͤr gelogen, da ich es ſehr oft 
bei ähnlichen Gelegenheiten mit einer unangenehmen 
Empfindung an Dir bemerkt habe. Ich weiß, wie 


leicht Du in unendliche Lebhaftigkeit uͤbergehſt, und 


um ſo auffallender aus einer traurigen Stummheit 
hervor. — Das Unſchuldige darin kenne ich auch, 
aber das kennen nicht alle Menſchen, nicht dieſer 
oder jener, der gegenwaͤrtig iſt und dem Du dadurch 
frei oder toͤricht oder kokett vorkoͤmmſt. — 

Ob und wann ihr vor oder nach der An— 
kunft von Leuten retirierte, ein Umſtand, dem 
Du mit Unrecht einige Widerlegung widmeſt, iſt 
ganz unintereſſant. Genug, daß ihr euch zuruͤckzieht, 
daß ihr wißt, daß Franz, dem wir nur ſeine Vor— 
trefflichkeit danken koͤnnen, euch gern ſieht, er, der 
mehr wert iſt als wir alle, hat die paar Freiſtunden, 
nicht die Freude der Geſelligkeit, er liebt uns ſo 
innig, und wir dankens ihm nicht. Ihr, die bei 
ihm wohnt, ſolltet ihm noch treuer anhaͤngen, und 
er klagt ſo beſcheiden uͤber das, was er Dir be— 
fehlen koͤnnte, daß Du nicht herunterzubringen biſt. 
— Du mußt viel von Gundel zu lernen, mit ihr 
auszutauſchen haben, da Du ſelbſt die paar Minuten 
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dem Franz nicht gönnen kannſt. — Ich habe 
immer gefunden, daß mit mir zuſammen Du nicht 
viel zu erzaͤhlen hatteſt, da wir keine große Aben— 
teuer haben, warum mußt Du nun der Familie die 
Abendſtunden rauben, um ſie wieder da zu ver— 
bringen, wo man auch Dich nicht wuͤnſcht und wo 
Du beſchwerlich faͤllſt, was Du aus folgendem Brief 
erſehen kannſt, in dem dargelegt iſt, daß Gundel 
ihren ganzen Tag opfert, Dich anzuregen, daß Du 
Deine Schuldigkeit tuſt (ich hoffte, Du wuͤrdeſt ſie 
von ſelbſt tun). Ich finde es daher ſehr indiskret 
von Dir, ihr dieſe Stunden, in denen ſie allein ſein 
moͤchte, auch noch zu ſtehlen. 1 

Wenn ich in Frankfurt bin, ſo leſe ich oft abends 
vor; alle hoͤren mir gern zu und ſind zufrieden mit 
dieſen Stunden, warum kannſt Du das nicht auch? 
— Ich verlange nicht von Dir, daß Du dem einen 
in der Familie mehr anhaͤngſt wie dem andern; 
man ſoll keinem Menſchen anhaͤngen, inſofern er 
Partei macht! In Deinem Weſen ſollte ſich viel- 
mehr jede zufällige Trennung vereinigen, jedes Miß- 
verſtaͤndnis loͤſen. Im weſentlichen hat nach meiner 
Anſicht einer ſo wenig mit Dir gemein als der 
andre; und Du ſollſt Dir ſelbſt vertrauen und dem, 
was Dein Herz am liebſten beſchaͤftigt. — Erinnere 
Dich, daß man Dir ſagte, Du wuͤrdeſt Dich an mir 
betrogen finden, und daß man Dir Dein Vertrauen 
zu mir vorwarf. — Du aͤußerſt oft Ausdruͤcke von 
Charakterſtaͤrke; dieſe ſind zum wenigſten, wenn Du 
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ſie auch noch nicht erprobt haſt, doch ein Beweis, 
daß Du auf dieſe Eigenſchaften den hoͤchſten Wert 
legſt; ich hoffe daher, daß Du nichts zwiſchen unſere 
Liebe kommen laͤßt, was ſie erkaͤlten koͤnnte. Wie 
der Hunger der beſte Koch iſt, ſo iſt auch die Lange— 
weile der beſte Kuppler. — Ich bin nicht vortreff— 
lich, es ſind daher nicht meine Verdienſte, die mich 
Dir intereſſant erhalten koͤnnen, oder das neue uͤber⸗ 
raſchende in mir, es iſt Deine Treue, wenn die nicht 


zur Luͤge in Dir ſoll werden, wodurch alles in Dir 


zur Luͤge werden muͤßte, was wir in dieſen Jahren 
miteinander erlebt haben an guten und boͤſen Stunden, 
ſo kann der naͤchſte Wind dies Band, das dann nur 
ein Strohband iſt, zerpfluͤcken und es als Spreu in 
die Luͤfte zerſtreuen. — 

Wenn Du, wie ich hoffte, jene Erkenntniſſe, die ich 
Dir immer geprieſen, wirklich liebteſt, wenn Du 
Dich dem eigentlichen Weſen der Kunſt und Poeſie 
hingeben wollteſt, ſo wuͤrdeſt Du Ruhe, Friede und 
Gluͤck genießen, ohne Dich den andern zu entziehen; 
Du wuͤrdeſt als wahr empfinden, was ich Dich immer 
gelehrt habe, daß nur der Menſch kann geliebt 
werden, inſofern er ein wahrer und reiner 
Spiegel des Ewigen und Goͤttlichen wird. — 
Und Du wuͤrdeſt ſelbſt Deiner Liebe zu mir ihren 
Wert und ihr Geſetz geben koͤnnen, inſofern ich jener 
Vorausſetzung entſpreche. Ich habe Dir nie das 
Einzelne geraten. Ich habe Dir immer das Ganze 
zu zeichnen geſucht, wie ich es begriff, — um Deiner 
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Perſoͤnlichkeit keine Gewalt anzutun. Ehre Deine 
Perſoͤnlichkeit und bilde ſie zum Schoͤnen fuͤr alle, 
dann wirſt Du gluͤcklich ſein; werde nicht zur Toͤrin, 
wie die andern, bilde Dir nichts ein! Arnim laͤßt 
Euch gruͤßen; er ſchrieb mir von Genua, Nizza und 
Paris. — Mein Luſtſpiel wird jetzt zugleich mit 
einem Buch von Arnim in Goͤttingen bei Diedrich 
gedruckt. 

Schreibe Deinem Clemens 


Gruͤße die Guͤnderode, ſage, daß ich ſchreiben 
wuͤrde, aber ihre Antworten ſind nicht auffordernd, 
nicht erſchließend, ſondern vielmehr abſchließend. 
Weiß Gott, warum wir alle aus dem Paradies des 
Vertrauens herausgeworfen ſind, und keiner findet 
irgend einen Schleichweg dahin zuruͤck. — 


An Clemens 


Die Wed: und Schreckpoſaune! iſt aber nichts⸗ 
deſtoweniger das Kaͤmpfende. Achtes Kapitel, 
ſechſter Vers: Jakob hatte lange mit dem ihm 
unbekannten Manne gerungen; alle ſeine Kraͤfte 
angewandt und noch nicht genug, ob ihm gleich 
das Gelenk ſeiner Huͤfte verrenkt war; daher ſagte 
jener: „Laß mich gehen, denn die Roͤte des Morgens 
bricht an.“ Aber Jakob antwortete: ich laß dich 
nicht; es ſei denn, Du ſegneſt mich. 


Er will den Segen, der den Segen in Armen hat! 


— Er haͤlt den, der ihn und alles haͤlt. 

Dein Brief iſt ſo voll ſorgender Liebe zu mir und 
doch ſo ohne Zutrauen, daß ich eigentlich nicht 
weiß, ob ich mich freuen ſoll oder nicht. Wie kannſt 
Du glauben, daß ich witzig und kokett werde, um 
Deine Liebe zu verſpielen; ich werde alles tun, um 
ſie unberuͤhrt zu behalten; ich will einfach bleiben 
und gut. — Ich will auch auf den vergangenen 
Streit nicht zuruͤckkommen und nichts entſcheiden 


uͤber Recht oder Unrecht. Nur allgemeine Be— 


merkungen laſſe mich hier obenanſetzen, naͤmlich: 
Erſtens: Empfindung iſt grade gelogen und Tat— 
ſache wahr. 
Zweitens: Wer klagt, iſt nicht unſchuldig! 
Drittens: Einen Ball, wo die Leute mich an— 
ſehen wie die Kuh das neue Scheuertor, iſt 
mir gar nicht wichtig von ihm zu erzaͤhlen. 
Viertens: Man kann mich loben, aber auch luͤgen. 
Fuͤnftens: Die unendliche Lebhaftigkeit, aus der 
ich oft ploͤtzlich aus einer traurigen Stummheit 
uͤbergehe, und die Dir oft unangenehm auf— 
gefallen iſt, hat ſich auf jenem Ball nicht er— 
goſſen! — 
Soll ich Dir ſagen, wie es mir ergangen iſt an 
jenem Abend? — Als wir eintraten in den Saal, 
da ſtand ein ganzer Trupp langer, duͤnner, kurzer, 
dicker, breiter, alle ſchwarz gekleideter Tanzherrn in 
der Mitte, die ſo viel Raum zum Tanz ließen 
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zwifchen ſich und den Wänden, an denen die jungen 
Maͤdchen zwiſchen Mamas aufgereiht waren wie 
allerlei Marktfruͤchte, worunter Schoten, Ruͤben und 
Zwiebeln nicht die wenigſten waren, hier und da 
ein angenehmer Blumenkohl, nur ſelten ein Bors— 
dorfer Apfel, worunter ich zu zaͤhlen; jetzt holten 
die Herren dieſe Ruͤbchen, Zwiebelchen und Schoten— 
bukettchen zum Tanz. Alle hatten Uhrketten mit 
allerlei Berlocken, manche zwei aus der Taſche 
haͤngen; dieſe Berlocken machten ein Glockenſpiel 
wie eine Herde. Ich ſaß da dicht am Muſikanten⸗ 
balkon und vertrieb mir die Zeit, mit beiden Haͤnden 
meine Ohren zuzuhalten, um nichts von der Muſik 
zu hoͤren; dabei ſah ich mir die Menſchen an, die 
da herumhuͤpften, und hatte die Empfindung, als 
ob ſie alle toll ſeien, und endlich mußte ich lachen, 
ich ließ die Haͤnde los, da brauſte mir der Walzer 
ſeinen vollen Strom ins Gehoͤr! — Dann machte 
ich ein zweites Experiment; ich klappte die Ohren 
auf und dann wieder zu, ſo kam ich ſtuͤckweis zu 
einer ganz aparten Muſik, die ich mir aneinander⸗ 
flickte wie eine Harlekinjacke! — So vertrieb ich 
mir die Zeit. Endlich kam Grunelius, der Lange, 
und tanzte einen Walzer mit mir, ich aber nicht 
mit ihm, denn er hielt mich ſchwebend, und ich kam 
nicht dazu, eine Fußſpitze auf die Erde zu ſetzen. 
Zu dieſem Kunſtſtuͤck, mit mir wie mit einer 
Porzellanurne herumzutanzen, brauchte er alle Kneif⸗ 
gewalt ſeiner langen Finger, die er wie Krallen in 
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mich einſchlug; denn wär ich heruntergefallen, fo 
konnte ich den Hals brechen; da hätte man ihm 
vielleicht Vorwuͤrfe machen koͤnnen. Wer war froher 
als ich, da ich wieder an meinem Platz war; nun 
ſchob ich mich ganz unter den Balkon, hinter einen 
Haufen Schals und Floͤre; ich lehnte mich in ein 
Eckchen und hatte ein heimatliches Gefuͤhl, noch ein 
Weilchen konnte ich mit Muͤhe mich wach erhalten, 
aber wie es kam, daß ich dem Drang zu ſchlafen 
nachgab, weiß ich nicht zu ſagen, genug, der Kampf 
war kurz, der Schlaf ſiegte, aber als edler Feind, 
denn nie hab ich ſuͤßer geſchlafen, die Muſik war 
wie Goldfruͤchte, die ein duftender Wind von den 
Zweigen loͤſte, da oben auf dem Berg, und mir alle 
in den Schoß rollte; alle die Lichter waren Sterne 
am Himmel. Auf einmal erwache ich zu meinem 
Erſtaunen, da zu ſein, wo ich bin; ſtatt dem Berg 
mit Orangenbaͤumen beſetzt, lauter naͤrriſche Geſichter, 
die im Schweiß ihres Angeſichts Baßgeige und Fiedel 
ſtreichen oder mit aufgeblaſenen Backen trompeten! 
— ſtatt dem klaren Nachthimmel mit Sternen 
Staubwolken, die ſich mit der Erleuchtung um 
den erſten Platz ſtreiten. — Eine Pauſe tritt ein, 
toute la masse des mächoires en mouvement, 
mehrere Erfriſchungen zu verkaufen. Es machte 
dieſe Bewegung, die immer zwiſchen den Kinn— 
laden und den Schlaͤfen korreſpondierte, einen ſo 
fatalen Eindruck auf mich, daß mir ſchwindelte, 
und ich fühlte, daß ich eine Art mal au cœur be— 
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kam! — Ach, Clemens, kann man fo phyſiſch un⸗ 
gluͤcklich werden, wie ich in dieſem Augenblick war? 
— Ach, haͤtte ich doch in jenem Augenblick in Offen⸗ 
bach in unſerm Hof koͤnnen meinen Kopf unter die 
Pumpe halten, wo ich mir ſchon manchmal aͤhnliches 
Weh vertrieb, wenn mich ein Ekel uͤberkam uͤber 
irgend etwas, das mir unertraͤglich war. — Ach 
Gott! — Ach lieber Gott, Du haſt ſo viele ge— 
fluͤgelte Boten, ſchick mir doch einen, der mich hier 
wegtraͤgt auf mein Kopfkiſſen in die Sandgaſſe. 
— Das war mein inneres Stoßgebet, ich wagte 
nicht den Kopf umzudrehen und nach dem Engel 
umzuſchauen, aus Furcht vor dem Schwindel. — 
Da ſteht ploͤtzlich der Franz Chameau vor mir, 
ob ich den Kehraus wolle tanzen? — Da ich als 
vierjaͤhriges Kind oft mit ihm geſpielt hatte, wo 
wir uns oft einander den Wall heruntergeſtoßen 
hatten, ſo machte ich diesmal keine Komplimente 
mit ihm und ſagte: Ach gehen Sie Eſel und 
machen Sie mir nicht ſchwindlig mit Ihren 
Uhrketten. Dieſe Worte koͤnnen hoͤchſtens das ge— 
weſen ſein, was ich in den Tag hinein geredet 
ſoll habenz mehr iſt mir nicht bewußt, den ganzen 
Ball hindurch geſprochen zu haben, den ich noch 
verwuͤnſche! — Ich muß fort, ich muß wieder nach 
Offenbach, in die dunkle, reine Nachtluft dort meine 
Seufzer verhauchen. Die weißen Waͤnde meines 
Stuͤbchens mit den gelben Streifen, die Diele von 
Holz, der grau angeſtrichene Tiſch und Schrank! — 
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Ach, ich ſehne mich dahin! — Ach, ich kann die 
Teppiche nicht leiden! die rotſeidenen Vorhaͤnge 
rauſchen mich noch ganz krank — und ich kann jetzt 
nicht fortſchreiben, weil ich ganz uͤbel bin, bloß von 
der Erinnerung. — 

Lieber Clemens, ſeit zwei Tagen liegt der ange— 
fangene Brief da, und ich mochte nicht wieder dran— 
gehen, aus Furcht vor dem Schwindel, laſſe uns 
uͤber die anderen Punkte jenes Briefes ſchweigen, 
aus Furcht vor dieſem Schwindel! — Ich weiß Dir 
ja auch was Beſſeres zu ſagen, jetzt kommt der 
Fruͤhling bald, denn in Erwartung des Maͤrz hab 
ich keinen Reſpekt mehr vor dem Winter, und meine 
Sehnſucht, die gruͤne Saat bald herauskommen zu 
ſehen, ſtellt ihn mir auch naͤher, ach ja, gewiß, der 
Fruͤhling iſt ein Knabe aus weiter Ferne, in ſo 
reiner, klarer Luft kommt er herangezogen, daß man 
ihn ſchon von ſehr weit her ſehen kann. Heute habe 
ich einen Brief von Dir wieder geleſen, den Du 
mir im letzten Frühling ſchriebſt, er iſt fo ſchoͤn; 
wenn ich die Zeit mir ihm ſo entgegeneilend denke, 
wie die Felder und Wieſen dann auch bei euch gruͤn 
werden, und dann fangen die Obſtbaͤume an zu 
bluͤhen, und der Himmel wird ganz blau! Vielleicht 
ſchreibſt Du mir dann auch einen bluͤhenden Brief 
wieder, wenn die Sonne auf Deinen Schreibtiſch 
ſcheint. Ich habe dann zwar noch eine Beſchaͤftigung 
mehr, denn die Altan wird ganz mit Bohnen und 
Hopfen bepflanzt. — Das wird ein gruͤnendes Zelt, 
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das ganze Haus wird luſtiger ausſehen. Die Stangen 
hab ich mit dem Dominikus ſchon geordnet; — 
Kaſten haben wir mit guter Erde gefuͤllt, da ſollen 
die Sonnenblumen zu einer erſtaunlichen Hoͤhe drin 
wachſen; auf die Mauer kommen erſtens ein Aurikel⸗ 
flor, zweitens Ranunkeln — meine liebſten Blumen! 
— Wenn dieſe ſind abgebluͤht, dann kommen die 
Grasblumen! Nein, dieſe ſind mir die liebſten! — 
In die Mitte mache ich einen Sitz, auf beiden Seiten 
kommen meine zwei große weiße Roſenſtraͤuche hin, 
die der Gaͤrtner in Offenbach mir uͤberwintert, und 
den Granatbaum, und den Feigenbaum, unter deſſen 
Schatten man ganz gedeckt iſt! — Adieu, lieber 
Clemens! ich bin und bleibe wie ich war, Du 
taͤteſt mir das größte Unrecht, wenn Du nur ver- 
muten koͤnnteſt, daß ich anders werde. — Ach, ich 
kann ja meine Seele nicht abwerfen wie ein ſchlechtes 
Gewand! — 

Bettine 


Lieber Clemens 


Eben iſt mein Brief fchon fort, und da kommt 
George mit einem nachtraͤglichen Anliegen an 
Dich. Am 19. Maͤrz iſt dem Clausner ſein 
Geburtstag; George will, daß wir ihm etwas 
vorzaubern, um ſein langes Alleinſein ein bißchen 
mit vergnuͤgten Augenblicken zu unterbrechen, er 


96 


meint, Du wuͤrdeſt gewiß etwas Schönes erdenken! 
— wo wir alle mitwirken koͤnnten. — Was koͤnnten 
wir machen, Clemens, beſinne Dich, in der uͤber⸗ 
eilung faͤllt mir gar nichts ein: vielleicht ein Schatten— 
ſpiel, in der Tuͤr vom Saal angebracht, das gibt 
ein Familienplaͤſier, wenn wir am Abend alle bei— 
ſammen ſind und die Dekorationen malen und die 
Figuren dazu; und mach fort, ſchuͤttels aus dem 
Armel! — 


An Bettine 


Ich kann Dir nur ein paar Worte ſchreiben, da 
die Poſt ſpaͤt ankam. Dein Brief hat mich recht 
geruͤhrt, ſchreib mir doch ausfuͤhrlicher und huͤte 
Dich vor aller Überreizung. Du haͤtteſt eine Ohn— 
macht gehabt, ſchreibt mir die Toni, und an die 
Wand Dich geſtoßen und ein tiefes Loch dicht unter 
dem Aug! — | 

Ich fühl es an meinem Aug, fo fehr leid tut mirs! 
So ſind wir denn wieder recht einig; ach Gott, ich 
bin doch ſo aͤngſtlich! — Sei doch nur recht ver— 
gnuͤgt, ſo wirſt Du gewiß nicht mehr ſolche Anfaͤlle 
haben! Ich habe Dich gekraͤnkt zwei Wochen lang 
mit dummen Briefen, und dann kamſt Du auf den 
Ball und warſt im Herzen nicht freudig dazu, da 
war Dir die ganze Welt ein Ekel, da mußte Dir 
wohl wuͤſte im Kopfe werden! — Warum muß ich 
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denn allein nur fo dumm fein; hätte ein anderer 
fo von Dir gedacht, ich hätte ihm den Kopf zurecht: 
geſetzt und hätte Dich geſchuͤtzt gegen jeden Vorwurf! 
— Ach, ich bitte Dich, ſei gluͤcklich. Oſtern komme 
ich nach Frankfurt, da wollen wir uns recht aus— 
ſchwaͤtzen. Gruͤße die Gundel, ſage ihr mein Mit— 
leid mit ihrem Unwohlſein, wie auch, daß ich einen 
großen Brief von der Merean habe und daß 
zwiſchen uns ein artiger Briefwechſel, eine Art 
Praͤliminaͤr-Friedensartikel ſich zu erheben ſcheint. 
— Gruͤße die Toni, aber Dein Aug, Dein Aug! 
das ſcharfe Eiſen, was ſo dicht daran Dich ver— 
wundete, leidet doch Dein Aug nicht; ich fuͤhle, wie 
ich Dich liebe voll Angſt! Tut es denn noch ſehr 
weh? — und eine Ohnmacht, gut, daß ich nicht 
dabei war. Ich bitte, halte Dich gut! ergib Dich 
keiner Betruͤbtheit, wenn es vielleicht eine boͤſe Narbe 
wird! Wenns doch erſt beſſer Wetter waͤr, ſo koͤnnteſt 
Du doch die friſche Luft genießen, ſie iſt Dir ſehr 
notwendig, ſie iſt Dein Element. — Du mußt alles 
Traurige vermeiden! — es koͤnnte Dir ſchaͤdlich ſein. 
Lebe wohl, lieber Engel. 

Clemens 


Liebe Bettine 


Ich erhalte Deinen kleinen Brief wieder zu ſpaͤt, 
um viel zu ſchreiben, grad noch fuͤnf Minuten. 
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Kannſt Du's mir genauer noch beſchreiben, das Ge— 
burtsfeſt betreffend! Illumination? — Olgetraͤnkt? 
— wohin? — wie groß? fo will ich euch viele 
Ideen angeben, wenn Du mir umgehend beſtimmter 
ſchreibſt und ihr noch nichts angefangen habt; — 
ſo kann ich euch bis zum 19. noch ein kleines Luſt— 
ſpiel dichten fuͤr die Schattenperſonnagen. Braucht 
ihr etwa auch Verſe? Schreibe beſtimmt daruͤber. 

Clemens 


Liebe Bettine 


Euer Feſt auf Claudinens Geburtstag liegt mir ſo 
am Herzen, daß ich wuͤnſchte, ihr moͤchtet etwas recht 
Schoͤnes und Edles vorſtellen, das euch Ehre machte, 
Du weißt, wie oft auch das Olgetraͤnkte, wenn es noch 
ſo gut angelegt war, verungluͤckt. — Ich habe daher 
nachgedacht und etwas ziemlich Artiges erfunden, 
was ſich auch gut ausfuͤhren laͤßt und bis auf ein 
Haͤrchen paßt. Das Ganze iſt ein kleines Drama 
in einer Szene, das ich euch ſchreiben will, und das 
ihr, wenn ihr mir augenblicklich ſchreibt, ob ihr 
meinem Vorſchlag folgen wollt, ſchon den naͤchſten 
Mittwoch haben ſollt. Ich will es euch hier naͤher 
beſchreiben: Einige Maͤdchen haben eine Freundin, 
die ſie ſehr lieben und deren Geburtstag ſie feiern 
wollen; fie wiſſen aber nicht wie, denn ihre Freundin 
iſt ſo vortrefflich, daß fie nicht wiſſen, wie fie ihr 
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recht Ehre erweiſen ſollen. Da fie über ihre Anz 
Schläge ſinnend in den Wald gehen, finden fie eine 
Matrone, der ſie ihr Anliegen vorbringen; dieſe iſt 
eine Zauberin und verſpricht den Jungfrauen zu 
helfen. Sie ſagt: ich will eurer Freundin die Taten 
des edlen Weibes zeigen, das an ihrer Wiege ſtand, 
ſie unſichtbar wiegte, ihre Traͤume bildete und ihr, 
ohne daß ſie es weiß, Vorbild und Schutzengel ge— 
worden iſt; nehmt die Blumen, die hier liegen, und 
windet Kraͤnze. Da müßt ihr euch dann zuſammen— 
ſetzen und Kraͤnze machen und waͤhrend der Arbeit 
ein zweckmaͤßig ſanftes Terzett oder Duett ſingen, 
wozu ich euch, wenn ihr mir irgend ein Muſter an— 
gebt aus einer Oper, einige Verſe machen will, auch 
kann es Lied mit Chor- oder Wechſelgeſang fein, wie 
ihr mir die Anzahl der Jungfrauen oder das Lied 
beſtimmt. Wenn dann eure Kraͤnze fertig ſind, ſo 
ſpricht die Zauberin: geht und holt eure Freundin 
und bekraͤnzt ſie; dann geht ihr auf Clodine zu, 
die unter den Zuſchauern ſitzt, haͤngt ihr die Kraͤnze 
von weißen Roſen und Lilien um und fuͤhrt ſie zu 
der Zauberin; dieſe nun hebt den Vorhang von ihrem 
Zauberſpiegel, in dem die folgende Geſchichte trans— 
parent gemalt und illuminiert erſcheint. 

„Claudia war eine roͤmiſche Veſtalin, ihr Vater ein 
Feldherr. Nach einem Sieg wollte er einen Triumph— 
zug in Rom feiern, aber ein Tribun, der ſein Feind 
war, verbot es ihm; Claudius triumphierte dennoch. 
Der Tribun, erzuͤrnt uͤber ſeine Kuͤhnheit, naͤherte 
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ſich ihm von hinten und wollte ihn ploͤtzlich vom 
Wagen reißen. Claudia bemerkte es und vergißt 
aus Liebe zu ihrem Vater die Ruhe und Majeſtaͤt 
ihres geheiligten Standes; ſie ſpringt dem Tribun 
vor, wirft ſich in des Vaters Wagen, umfaßt ihres 
Vaters Knie und weiſt den Tribun zuruͤck. Dieſer 
muß nun von ſeinem Vorhaben abſtehn, denn was 
eine Veſtalin beruͤhrt, iſt heilig, und ſie iſt dem Tribun 
an Macht gleich. Ich habe euch die Szene mit der 
Feder ſkizziert hier beigelegt, wie fie am wenigſten 
Muͤhe zu malen koſtet. Man ſieht von hinten in 
den Wagen, der Triumphierende merkt es noch nicht, 
alles iſt der Moment. Die Veſtalin muß ganz ver— 
ſchleiert ſein, in weiße Gewaͤnder gehuͤllt; auf dem 
Rande des Wagens ſteht eine Viktoria, wie gewoͤhn— 
lich bei dem Triumph, in der Ferne werden Trophaͤen 
getragen; das Ganze iſt in den kleinſten Raum ge— 
draͤngt. — Wie ſchoͤn paßt das auf Clodine, ihre 
treue Liebe zu ihrem Vater, ihre Zucht, ihr Name 
Claudia! Das waͤre eine Szene. Eine andre aus 
dem Leben dieſer Veſtalin iſt folgende: Die Roͤmer 
wollten das Bild der Goͤttin Cybele nach Rom auf 
einem Schiffe uͤber die Tiber fahren, aber das Schiff 
ging nicht von der Stelle; da trat die Veſtalin in 
einen Kahn, betete die Goͤttin an, band dann ihren 
Guͤrtel an das Schiff der Goͤttin und zog das Schiff 
ohne Muͤhe heruͤber als einen Beweis ihrer Tugend. 
Das waͤre ein zweites transparentes Bild; dann 
koͤnnt ihr um ſie herumtanzen und ſie kuͤſſen und 


101 


druͤcken uſw. Ihr muͤßt mir aber beſtimmt die Arien 
ſchreiben und die Anzahl der Maͤdchen, damit ich 
die Verſe ſchreiben kann; ihr muͤßt mir dazu die 
Worte der Arie ſchreiben und wie ſie einfallen, da— 
mit ich meine ebenſo einrichten kann. Ich meine 
Lotte die Zauberin, Kundel, Du die Maͤdchen, 
oder auch die Jung dabei, wenn ihr wollt, wegen 
dem Tanz oder wie es euch lieb iſt. Da haͤttet ihr 
euer ganzes Feſt einfach, neu und ſchoͤn; ſpreche 
doch mit dem Georg gleich daruͤber, und wenn ihr 
dann wollt, ſo habt ihr am Mittwoch alles; ich eile 
mich und bleibe ein paar Naͤchte auf. Die Bilder 
koͤnnt ihr ja nach der Skizze beſſer gezeichnet 
gleich von einem Maler zurechtpinſeln laſſen, ſie 
muͤſſen in der Form eines großen Spiegels gemacht 
werden. 

In dieſem Augenblick erhalte ich den aͤußerſt geiſt— 
vollen Plan zu eurem Schattenſpiel; ich will alles 
ſo gut machen, als ich kann, aber ich erſchrecke faſt 
vor dem Plan; wenn ich nur Leichtigkeit genug bes 
ſitze; das Ende ſei mir uͤberlaſſen, ſagt ihr. So 
haben wir denn wirklich wie Bruͤder in der Ferne 
gearbeitet. Der Klausner ſteigt mit Winkelmann 
ein und fährt zu Brentano. Nun fällt der Vor⸗ 
hang eures Schattenſpiels, und nun laßt meine Szene 
angehn, die geht gleichſam bei Brentano vor, und 
das Edle, Ruͤhrende in ihr hebt das Komiſche wieder 
auf, ſo daß das Feſt ganz den Eindruck einer freudigen 
Anmut bekoͤmmt. Euer Schattenſpiel iſt dann ein 
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himmliſches Vorſpiel; was ich entworfen, iſt uͤber— 
haupt aͤußerſt leicht auszufuͤhren, und wie gluͤcklich 
wird Clodine durch die Beruͤhrung ihrer kindlichen 
Zärtlichkeit fein! — Schreibt mir doch gleich den 
Samstag, ob euch mein angehaͤngter Plan gefaͤllt. 
In Tonis Stube unter der Treppe kann die Hoͤhle 
der Zauberin ſein, ihr duͤrft nur um die Ecke herum 
eine ſpaniſche Wand ſtellen, ſo habt ihr ein Theater, 
und in der Hoͤhle iſt ja noch dazu ein Eingang auf 
den Gang; ſchoͤner koͤnnte es nicht ſein. Das 
Schattenſpiel macht ihr an der Saaltuͤre und ſeid 
in Tonis Stube. Waͤhrend es hinweggenommen 
wird, kleiden ſich die Schauſpielerinnen an, die Ge— 
ſellſchaft tritt in Tonis Stube und iſt nun gleich— 
ſam mit dem Poſtwagen in der Sandgaſſe an— 
gekommen, und da geht das Weitere vor. Den Ge— 
ſang, den Tanz koͤnnt ihr ja weglaſſen, wenn es 
euch zuviel wird. Aber mein Bild der Veſtalin, 
meine kleine Szene mit der Zauberin, ſie freut mich 
gar ſehr, und ich weiß, es wird ſehr herrlich auf das 
Komiſche wirken. Schreibt gleich umgehend, was 
ihr wollt, an dem Schattenſpiel fange ich heute ſchon 
an. Die Idee mit dem Poſtwagen und Winkel— 
mann iſt göttlich. Danke der Toni herzlich. 


Clemens 
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Liebe Bettine 


Du haſt mir einen ſchoͤnen Ofenſchirm geſtickt, er 
entzuͤckt alle Leute, die ihn betrachten, und iſt jetzt 
der groͤßte Schatz meines Mobiliarvermoͤgens, außer 
Deinem Portraͤt, wie Deine Liebe uͤberhaupt mein 
groͤßter Beſitz iſt. | 
Ich ſende euch hier das Schattenfpiel, ich habe es 
in einem Tag geſchrieben, das iſt alles, was ich zu 
ſeiner Entſchuldigung ſagen kann. Die kleinen 
Cochonnerien, die es enthaͤlt, habe ich genau nach dem 
uͤberſendeten Plan verfaßt und mir darin keine Frei— 
heit erlaubt! — Soeben erhalte ich euren Familien 
brief, worin ihr noch viele Umſtaͤnde vorbringt von 
Theater und dergleichen, was ich von hier aus nicht 
begreife; ich habe euch doch das Lokal beſtimmt, koͤnnt 
ihr nicht fertig werden damit, ſo ſpielt das Schatten— 
ſpiel, und lacht womoͤglich, ich will verſuchen, allein, 
ohne Hilfe die Claudine zu erfreuen; die Poſſe 
hab ich geſchrieben, das Edle will ich dichten! — 
Auf den Schirm hat die Guͤnderode mit Bleiſtift 
von ungefaͤhr ihren Namen gekritzelt, auch dies Zu— 
fällige hat mich ſehr gerührt. Schreibe bis Mitt— 
woch wieder, Deine Briefe ſind die einzigen, die ich 
jetzt habe! — 
Adieu Clemens 
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An Clemens 


Unſer Teetiſch hat ſich in eine Pappfabrik verwandelt, 
George führt den engliſchen Phaethon aus mit 
Jockei und Pferden. Franz macht die Dekorationen, 
ich wollte die Schauſpieler machen, es mißlang, ich 
wurde abgeſetzt und darf nur immer noch das zweite 
Bein machen, den zweiten Arm, und die Zimmer darf 
ich moͤblieren! — auch ſoll ich alle Naͤhnadeln ein— 
faͤdeln. Guͤnderoͤdchen kommt zuweilen, weil ich 
nicht ſo oft zu ihr komme, und dann verſchwinden 
wir ins kleine gruͤne Kabinettchen hinter der Treppe. 
Den Chriſtian hatten wir erwartet, daß er uns 
wuͤrde helfen, er kam geſtern an zu Pferde mit einem 
ſcharlachroten Mantelſack, einer Pelzmuͤtze, einem Dom— 
pfaffen und einem zahmen Marder, den er mir ſchenkte 
dies Tierchen plagt mich ſehr, aber weil es ſo ſehr ſchoͤn 
iſt; es will auf meinem Schoß ſchlafen, und wenn 
ichs herunternehme, dann knurrt es und fletſcht 
mir die Zaͤhne. Auch hat ihm der Chriſtian tanzen 
gelehrt, es quaͤlt mich, aber es iſt mir doch eine 
Geſellſchaft! — Die Proben vom Schattenſpiel 
werden gemacht; da ich keine Rolle dabei habe, ſo 
konnte ich geſtern mit Marianne in die Oper 
gehen! — ich hab mich an Offenbach erinnert bei 
der Muſik. Palmyra! — dieſe Oper gibt mir die 
Empfindung, als laͤg ich auf duftendem Heu und 
ſchlief! und hoͤrte das Ganze nur mit halbem Ohr. 
Heute morgen war ſo ſchoͤner Reif, ich bin mit 
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Marianne bis auf die Gerbermühl gefahren, von 
dort ging ich zur Großmama! — ſie war recht 
erfreut; ich hab mit ihr ausgemacht, daß ich zum 
Fruͤhjahr bei ihr ſein will, und die ganze Fruͤhlings— 
arbeit im Garten machen wir im vorigen Jahr 
noch! — Ach, das iſt jetzt fuͤr mich ein Erholungs— 
plaͤſier! Beim Gaͤrtner war ich und hab nach meinen 
Baͤumen geſehen, alles ſieht kernfriſch bei ihm aus 
und dem Fruͤhling entgegenſtrebend. — Er glaube 
nicht, ſagt er, daß es dieſen Fruͤhling ſo ſchoͤn ſein 
werde wie im vorigen Jahr! — die Witterung laſſe 
ſich nicht ſo gut an! — Ach, Frankfurt, du liegſt 
mir wie Blei auf dem Herzen! in meinem Schreib— 
ſchrank hab ich in Offenbach gewuͤhlt und hab da 
den Anfang von einer Beſchreibung meines Kloſter— 
lebens herausgefunden und dann auch ein Maͤrchen, 
zu dumm — die Guͤnderode hats geſagt. Aber 
vom Kloſter ſoll ich weiter ſchreiben, wenn das 
Schattenſpiel vorbei iſt. — 

Es iſt hier im Haus kein einſam Winkelchen, waͤr 
die Guͤnderode nicht, dann wuͤßt ich nicht, wo ich 
mich ſuchen ſollte! — Der Toni ihr Kind hat die 
Roͤtlen gehabt, da hab ich als abends geſeſſen. 
Heute abend wird eine Hauptprobe des Zauberfeſtes 
vorgenommen. Ich mußte alle Rollen abſchreiben, 
hin und wieder laufen, alles herbeiholen! Am 
Samstag werde ich Dir die Einrichtung und Ver— 
faſſung des Ganzen berichten und den naͤchſten 
Dienstag, wie das Ganze abgelaufen iſt. Lieber 
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Clemens, wann wirft Du denn kommen? Schreib 
mir genau den Tag, rechne es aus, wenn es moͤg— 
lich ſein kann, daß ich mich freue und jeden vor— 
gegangenen Tag einen weniger zaͤhlen kann, bis 
ploͤtzlich die Freude hereinbricht, daß Du da biſt, 
und dann gibt es ſchoͤne Tage! Ich werde die 
erſten Fruͤhlingsgaͤnge mit Dir machen, wir werden 
mit dem Guͤnderoͤdchen manche Stunde verbringen; 
ach, geſtern wars ſchoͤn bei ihr, da hatten wir ein 
klein Feuerchen in ihrem Ofen angemacht, und ohne 
Licht waren wir da beiſammen und ſahen die 
Flammen ſpielen, die Guͤnderode machte ein 
Maͤrchen draus, ſie legte alles aus, was die 
Flammen miteinander plauderten. — 
Das ſchoͤne Wetter duftet ſchon, wenn man vors 
Tor kommt, die Hecken koͤnnen die Veilchen nicht 
mehr verbergen, ſie hauchen einem an, ganz vergnuͤgt, 
daß ſie gebrochen werden! Die Luft, ſie kommt 
geſtroͤmt aus waͤrmeren Landen, man moͤchte mit 
ſich aufſchwingen, wenn ſie den ſuͤßen Atem der 
Pflanzen davontraͤgt. — 

Bettine 


Liebe Bettine 


Soeben hab ich Deinen Brief erhalten, es freut 
mich, daß meine ſchlechte Arbeit euch genuͤgte; die 
Kuͤrze der Zeit uſw. — Beiliegenden Brief gib am 
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Morgen ihres Geburtstags der Claudine, er ent- 
haͤlt ein Gedicht von mir, gedruckt fuͤr ſie, Du ſollſt 
niemand im Hauſe davon ſagen, ehe Du es ihr 
ſelbſt gegeben haſt; dann aber kannſt Du ein Paket 
mit etlichen fuͤnfzig bis ſechzig Exemplaren dieſes 
Gedichtes, welches ich heut mit dem Poſtwagen 
ſchickte, öffnen, dem George fünf Exemplare zum 
Verteilen geben, der Toni ebenſoviel, ebenſoviel 
der Großmutter ſchicken; der Gundel auch ſo viel, 
auch ſchicke jeder Guͤnderode eins, die uͤbrigen 
gibſt Du der Clodine fuͤr ihre Freunde. Ich bitte 
Dich aber, das Paket vom Poſtwagen nicht eher zu 
oͤffnen, als die Clodine den inliegenden Brief er— 
hielt, denn es iſt unſchicklich, daß Du es eher geleſen 
haͤtteſt als ſie, auch liegt in jenem Paket keine Zeile 
von mir an Dich, ermaͤßige daher Deine Neugierde 
und hebe es auf bis zur rechten Stunde, dann gehſt 
Du auf Dein Zimmer und teilſt die Exemplare ein, 
und gibſt jedem das ſeine. So geſchwind habe ich 
noch nichts gedichtet. Seit meinem letzten Brief, 
bis heut, gezeichnet, geſchrieben, gedruckt! — Ich 
wuͤnſche ſehr, daß Du mir alles ſchreibſt, wie es 
gegangen, beſonders ob ſich Schwab erfreute, 


Am Geburtstage einer Freundin 
von Clemens Brentano, den 19. März 
Durch gruͤne Auen wollt ich mit dir ſchweifen, 

Waͤrſt du des ſuͤßen Maien frohes Kind, 


Und wollte ſinnreich nach den Blumen greifen, 
Zu flechten dir ein zaͤrtliches Gewind, 
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Wir Blüten werden all in Liebe reifen, 

So ſpraͤch der Kranz, weil wir dir aͤhnlich ſind. 
Doch keine Blume iſt vor dir entſprungen, 
Der ungeteilten Kraft biſt du gelungen. 


In leiſem Schlummer traͤumend ſinnt die Erde, 
Wie ſie die junge Zeit erfreuen ſoll, 

Da ſieht fie ſich, in zuͤchtiger Gebaͤrde 

Stehſt du vor ihr ſo ſinnend, liebevoll, 

Und jungfraͤulich begruͤßte dich ihr Werde, 
Der keine Blume noch am Buſen ſchwoll. 
Doch bald die Einſamkeit dir zu verſuͤßen, 
Laͤßt als Geſpielen ſie dich Veilchen gruͤßen. 


So fehlen Blumen, Blume, dich zu kraͤnzen, 
Die ſelbſt des Jahres fruͤhſte Blume bluͤht, 
Doch in des Lebens Garten ohne Grenzen, 
In dem der Fruͤhling ewig kehrt und flieht, 
Seh eine edle Blume fern ich glaͤnzen, 

Die bis zum Namen ſelbſt dir aͤhnlich ſieht, 
Das Herrliche kehrt ewig zu dem Leben, 

Und jeder Sommer muß uns Lilien geben. 


Dich Roͤmerin, Veſtale ſeh ich wieder, 

Dich, Claudia, die treu den Vater ehrt, 
Keuſch huͤllt ein reiner Schleier dir die Glieder, 
Die aller Liebe reine Flamme naͤhrt. 

Es prieſen uns noch keines Saͤngers Lieder 
Den hohen Sinn, den uns dein Leben lehrt, 
Beſcheidne, zuͤrne nicht, laß es gelingen, 

Die Roͤmerin will der Barbare ſingen. 


Da Claudius, der Feldherr, ſiegreich kehrte, 
Will er, als Sieger ſoll ihn Roma ſehn, 
Der in der eignen Tat den Roͤmer ehrte, 
Will im Triumphe auch die Tat erhoͤhn, 
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Doch ein Tribun, der tiefen Haß ihm naͤhrte 
Will, ungeprieſen ſoll ſein Werk vergehn: 

Es laͤßt, der Maͤchtige, dem Sieger ſagen: 

Du ſollſt durch Rom nicht deine Lorbeern tragen. 


Doch achtet, trotzend auf des Sieges Fluͤgel, 
Der Feldherr nicht des Richters ernſten Stab, 
Im Heeresprunk gruͤßt er die ſieben Huͤgel 
Von ſeines Wagens goldner Hoͤh herab, 

Und tauſendfach in heller Waffen Spiegel 
Gruͤnt ihm der Lorbeer, den der Sieg ihm gab, 
Es lenket durch des Volkes laute Mitte 
Der Zug zum Kapitole hin die Schritte. 


Da oͤffnet Zweien ſich das Volksgedraͤnge, 
Erzuͤrnt tritt der Tribun zum Sieger hin, 
Ihn, dem er unterſagt des Siegs Gepraͤnge, 
Will er gewaltſam von dem Wagen ziehn: 
Auch Claudia dringt durch der Bürger Menge 
Zu ihrem Vater und umfaſſet ihn. 

Beſiegt muß der Tribun zum Volke kehren, 
Den ſie beruͤhrte, muß er zuͤrnend ehren. 


Die Jungfrau gab dem Sieger das Geleite, 
Der mit dem Adler nun die Taube trug, 

So ſtand ſie ſchuͤchtern an des Vaters Seite, 
Und um die Tochter er den Purpur ſchlug, 

In ſchoͤnerm Sieg trug ſie aus ſchoͤnerm Streite 
Zum Kapitole hin der lange Zug: 

So Heldenmut und Schoͤnheit ſich geſellten, 
Es triumphiert die Holde mit dem Helden. 


Wer auf der Erde gleich den Goͤttern handelt, 
Dem oͤffnet ſich der hohen Goͤtter Kreis, 

Auf Erden ſind ſie menſchlich einſt gewandelt 
Und waren edel, ſinnbegabt und weil’, 


Zu Göttern hat der Glaube fie verwandelt, 
Denn Goͤttlichkeit iſt aller Schoͤnheit Preis. 
So wollte Rhea gern, da du gebeten, 

In deiner Heimat Goͤtter Mitte treten. 


Zu Schiffe auf der gelben Tiber Wogen 

Fuͤhrt man Cybelens Bild von Peſſinunt, 
Schon nahet ſich des Segels voller Bogen, 

Der Goͤttin Ankunft eilt von Mund zu Mund, 
Sie zu empfangen, kommt das Volk gezogen, 
Doch ploͤtzlich faßt den Kiel des Fluſſes Grund, 
Und wie ſich auch der Schiffer Arme regen, 

Feſt ruht das Schiff und laͤßt fich nicht bewegen. 


Da flehet knieend Claudia am Strande 

Der hohen Goͤtter gute Mutter an, 

Loͤſt dann den keuſchen Guͤrtel vom Gewande, 
Und zu dem Schiffe fuͤhret ſie der Kahn, 

Den Guͤrtel knuͤpft ſie an des Kieles Rande, 
Und guͤtig folgt Cybele ihrer Bahn. 

Stumm ſieht das Volk ſie durch die Wellen gleiten, 
Von Reinen laſſen Goͤtter gern ſich leiten. 


So in des Vaterlandes großer Sitte 

Lebt Claudia, die Roͤmerin, auch groß, 

Nun teilſt du, Claudia, in unſrer Mitte, 

Ein frommes, treues Kind, des Vaters Los. 
Was goͤttlich noch auf Erden, folgt dem Schritte 
Der Jungfrau gern noch in des Hauſes Schoß. 
Strebt Ihr zu gleichen, der wir uns verbanden, 
Ich liebe Sie, die fruͤher ich verſtanden. 
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Liebe Bettine 


Dieſem Brief tue nicht ſo viel Ehre an, als allen 
meinen vorhergehenden, denn ich ſchreibe in einer 
wunderlichen Stimmung und ſcheine mir gar nicht 
vernuͤnftig zu ſein. Seit einigen Tagen iſt es ſo ſchoͤnes 
Wetter hier wie im Sommer; ich ſitze nicht mehr 
meinem ſchwarzen Ofen gegenüber, alle Fenſter meiner 
hellen Stube ſtehen auf; ich habe keine Raſt und 
keine Ruhe, ich gehe dem Haus aus und ein, kleide 
mich alle Augenblicke anders an und empfinde eine 
ganz wunderbare Angſt, ſo, als harre ich am Fenſter 
ein geliebtes ſchoͤnes Maͤdchen voruͤbergehen zu ſehen; 
oder als muͤſſe mich jemand heimlich lieben, ich 
wuͤßt nicht wer, und wuͤnſchte dieſer oder jener, kurz 
ich kann Dirs nicht ſagen, wie mir es iſt, und ich 
muß mich recht zuſammennehmen, nicht weichherzig 
zu werden. Es ergreift mich alle Fruͤhling ſo ein 
Hinausweh! — Heimweh darf ich es nicht nennen, 
— und was mich dann betruͤbt, das iſt, ich weiß, 
daß es mir draußen auch nicht wohler wird. Wenn 
Du es nicht waͤrſt, die mir das Leben zu erfreuen 
ſuchte, ſo wuͤßte ich nicht wie mich anſtellen. Bin 
ich nicht recht undankbar gegen Dich? Du opferſt 
mir Dein ganzes Leben auf, und ich bringe den 
groͤßten Teil des Jahres fern von Dir zu; Du zaͤhlſt 
die Minuten bis zu meiner Ankunft, und ich halte 
mich noch ein paar Tage in Wetzlar auf. Aber 
ſchreiben mußt Du mir nach Wetzlar, bei Herrn 
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von Boſtell werde ich wohnen, mit der naͤmlichen 
Poſt, mit der Du ſonſt hierher ſchreibſt. Dienstag 
abend mußt Du mir ſchreiben, damit ich gleich auf— 
breche und zu Dir laufe. Den erſten und zweiten 
Tag wird es nun zwar ſehr herrlich ſein, wenn wir 
zuſammen ſind, aber die ganze Woche, wie wird es 
dann ſein? — und den Monat? — werden wir 
uns nicht im Hauſe langweilen, waͤhrend draußen 
im Wald jeder Sperling es beſſer hat? — Wir 
wollen recht viel ſpazieren gehen und morgens fruͤh, 
wenn noch alles ſchlaͤft, ſchon vor den Toren herum— 
laufen. Soeben erhalte ich Deinen Brief, der ebenſo 
abgeſchmackt vom ſchoͤnen Wetter ſpricht wie der 
meinige, ich hoffe doch, dieſer ſoll Dich mehr freuen, 
als mich der Deinige! ich fand einen fremden Ton 
drin, oder vielmehr ermuͤdet und abgeſpannt, was 
ich ſonſt gar nicht an dir gewohnt bin, Deine Un— 
ruh treibt Dich auch umher, vielleicht iſt das ſchoͤne 
Wetter dran ſchuld. Bis den Sonntag werde ich 
gewiß bei Dir ſein, lebe wohl. — 

Clemens 


Von Minchen Guͤnderode haſt Du lange nicht 
geſchrieben; wenn die Guͤnderode Dein Maͤrchen 
nicht gut findet, ſo iſts noch nicht geſagt, daß ichs 
nicht erſt ſehen will, ehe Du es ins Feuer wirfſt, 
wie Du es ſchon mit manchem gemacht haſt. Wenn 
ſie aber ſagt, daß Deine Kloſtergeſchichte gut iſt, ſo 
freue ich mich unendlich darauf, ſie mit Dir zu 
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leſen. Iſt fie denn ſchon fo weit, oder haft Du 
vielleicht noch Platz in dem Heft, das Du dazu wirft 
geheftet haben? Wie ſchoͤn waͤrs, wenn Du mir 
alle Tage ein einziges Blatt wollteſt davon voll— 
ſchreiben, bis ich komme, noch acht Tage nach Empfang 
meines Briefes. 


Liebe Bettine 


Claudinens Brief war mir die ſchoͤnſte Belohnung, 
und doch iſt mir ein ganz gewoͤhnlicher von Dir 
immer viel lieber, als ein ſolcher ungewoͤhnlicher. 
Daß Du mir heute nicht geſchrieben, iſt mir ordent- 
lich ganz ſchmerzlich geweſen; Du haſt mich ver— 
woͤhnt mit Deinen Briefen. Ich werde nun nicht 
mehr lange ausbleiben; Boſtell iſt hier, mit dem 
werde ich einige Tage nach Wetzlar gehen, dann 
komme ich nach Frankfurt, aber eher mußt Du nicht 
aufhoͤren, mir hierher zu ſchreiben, bis ich Dir ſage, 
daß ich nach Wetzlar fort bin, bis zum Sonntag 
hab ich gewiß einen Brief noch von Dir. Ach, es 
iſt mir eine fo große Wohltat, wenn ich Dich zus 
frieden weiß, daß ich am Freitag mit Begierde dem 
Poſtwagen entgegeneilte, weil mir Chriſtian ge— 
ſchrieben hatte, er werde kommen; ich hab zum 
wenigſten erfahren, daß Du heiter und vergnuͤgt 
biſt, auch hat er mir die Relation vom Feſt gebracht. 
Robinſon iſt mit Chriſtian gekommen; ein guter 
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Kerl, eine Art von wunderlichem Leonhardi. — 
Ich kann heute Dir nicht mehr ſchreiben, es genuͤge 
Dir, daß ich ſeit Tagen mehr als je an Dich denke, 
und beſonders ſeit ich von Arnim aus Bern einen 
ſchrecklich langen Brief erhielt, in dem er von Dir 
kein Wort ſpricht. Nein, das iſt nicht wahr; er 
gruͤßt dich herzlich und denkt oft an Dich. — 
Wie ſtehts um Deine Kloſtergeſchichte? — ſchreib 
mir! es iſt keine rechte Ruh mehr hier im Hauſe; 
der Pfarrer Bang liegt oben und ſchnarcht, Chri— 
ſtian blaͤſt immer lamentable Flöte und Winkel— 
mann exzerpiert die Leſebibliotheken. Nun kommt 
dieſer Welthanswurſt, der Robinſon, und will von 
mir profitieren, und nun bin ich ſchon ganz zus 
ſammengeworfelt und finde mich zwar zuſammen, 
aber nicht aus mir heraus. 

Clemens 


Lieber Clemens 


Hier ein Brief von Md. Mereau, der an mich 
adreſſiert war; Du haſt ſie vielleicht jetzt ſchon ge— 
ſehen und mit ihr geſprochen, ſage mir, ob ſie noch 
ſchoͤn iſt, oder vielmehr, ob Du ſie noch lieb haſt. 
Ich war auf der Gerbermuͤhle und hab der Mari— 
anne von Deinem Lied erzaͤhlt, nun mußt Du ihr es 
auch ſchicken, fie iſt ſehr begierig darauf, wie natürlich, 
ich ſoll Dich gruͤßen von ihr. Ich hab gefragt, warum 
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fie ſo wenig mit uns war während Deinem Hierſein; 
ach, ſie wußt es nicht warum! — Und ich weiß auch 
nicht, warum ich hier ſitze und der Zukunft den 
Ruͤcken drehe und in den Spiegel einer weit zuruͤck— 
gezogenen Zeit ſchaue und auf einen kleinen Fleck 
nur ſchaue. Das iſt der Beginn unſeres Brief— 
wechſels! — Weil Du jetzt fort biſt, ſo hab ich mich 
gar nicht mehr beſinnen koͤnnen, wie ich Dir ſonſt 
ſchrieb, der Mereaubrief will doch zu Dir, ich muß 
ihn ſchicken und ſchreiben! — Da ſuche ich nun in 
Deinen fruͤheren Briefen, wie es ſonſt mit uns war, 
ſo ganz gedaͤchtnislos bin ich und finde ein Lauffeuer 
verbundener Gefuͤhle und Gedanken, ein Morgenrot, 
ein Morgenlicht, ein Aufbluͤhen, ein Mittagsgluͤhen, 
ein unermuͤdliches idealiſches Tragen und Heben, 
ein Lehren, in Liebe verwandelt, und endlich eine 
ſchoͤne reine Lebenskuͤhle! — Ich bin ermattet, fie 
tut mir wohl, dieſe Friſche! — meine Sinne wollen 
ſchlafen ein wenig, es war ein zu heißer Fruͤhling. 
Knoſpe an Knoſpe bluͤhen alle, — Du gehſt voran; 
ungeduldig, da machſt Du die Tuͤr auf vom naͤchſten 
Revier, wo die Bluͤten freudig herumtanzen, und 
wie es da weitergeht mit Befruchten und Reifen, 
das ergreift Dich. Das Leben will keine Zeit ver⸗ 
lieren! Ich aber bleib noch hier, das ſchmale gruͤne 
Fleckchen des Unvergeßlichen! — erſter Geſchwiſter⸗ 
liebe, erſter Erſcheinung des Lebens, der ich mich 
verbunden habe; das braucht ja keiner Roſenglut, 
keiner gluͤhenden Fruͤchte, das Hoffnungsgruͤn iſt ſo 
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rein, fo einladend immer, auch im Nebel lebendig 
durchſchimmernd. — Das iſt mein Plaͤtzchen. — 


Es iſt jetzt ſehr ſtill bei mir, weil Du nun fort biſt, 


ich werd mich aber bald wieder dran gewoͤhnen. — 
Du wirſt doch wohl nicht mit Deinem Freund 
Wrangel nach Rußland gehen! — ich rate herum! 
— Sonſt haſt Du mir alles geſagt, diesmal gingſt 
Du mit einem Geheimnis auf dem Herzen! — Ich 
ſeh Dich in Gedanken uͤbers Meer forteilen; das 
gebuͤhrt Dir ja auch. — Ich ging in andre Welt— 


teile und machte da jede Huͤtte auf an Deiner 


Stelle. — Wie iſt das dumm, daß man wie ein 
eingeſperrter Vogel von einem Stengelchen zum 
andern huͤpft, von Marburg nach Frankfurt, wieder 
nach Marburg, zur Abwechſlung nach Jena oder 
Weimar! — Fuͤr was lernt man Geographie und 
kann die Welt auswendig auf den Tiſch malen! 
— und bleibt hinterm Tiſch ſitzen, kommt nie in ſie 
hinein. O, welche ſchwere Verdammnis, die ange— 
ſchaffnen Fluͤgel nicht bewegen zu koͤnnen; Haͤuſer 
bauen ſie, wo kein Gaſtfreund Platz drin hat! — 
O Sklavenzeit, in der ich geboren bin! — Werden 
die Nachkommen nicht einſt mitleidig mich belaͤchlen, 
daß ich mirs mußte gefallen laſſen, wenn wir viel— 
leicht als Geiſter einſtens ſklaviſche Natur uns vor— 
werfen! — Wie! Ihr habt den Geiſt eingeſperrt 
und einen Knebel ihm in den Mund geſteckt, und 
den großen Eigenſchaften der Seele habt ihr die 
Haͤnde auf den Ruͤcken gebunden? — Ach, Clemens, 
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gehe Du doch nur immer aufs Meer, wo jede Welle 
in die andere fließt! wo nichts noch feſte Geſtalt 
hat! wie gewonnen, ſo zerronnen! beſſer, daß alles 
zerfließe, als daß Geſtalt gewinne, was nicht ganz 
Großmut und Freiheit waͤre! — Das ſind ſo nach— 
wehende Toͤne aus meinen Unterhaltungen mit der 
Guͤnderode, die auf drei Wochen nach Hanau iſt. 

Geſtern waren wir bei Bethmann zu einer Lektuͤre 
vom Hamlet, die Szene zwiſchen ihm und Ophelia 
unterbrach die Vorleſung, jeder hatte ſie allein fuͤr 
ſich geleſen, aber laut ſie zu leſen, das wollte keiner. 
— Ich wills vorleſen! rief ich und glaubte, nur die 
Schwierigkeit dieſer Szene, Charakter und Doppel— 
klang der Ironie wiederzugeben, verhindere das 
Weiterleſen. Wie, Sie wollens leſen? ſchrien alle; 
ich war ſchon aus meiner Ecke hervor am Tiſch 
und las mit lauter Stimme die ganze Szene treff— 
lich, ja trefflich, denn die ganze Zeit hatte ich eine 
Umwaͤlzung aller Sinnen erlitten, und nun kam die 
Rache, und die Lenznacht meiner Empfindungen 
ſtieg aus meiner Bruſt empor wie eine Feuerſaͤule, 
und ich las fort, ſtehend, und freute mich am 
Widerhall meiner Stimme, und — ſiehe da, alle 
waren fort in die andren Zimmer, ich war allein 
gelaſſen worden. — Was ſie dachten, weiß ich 
nicht. Auf mich hatte es eine gluͤckliche Wirkung; 
zum erſtenmal wieder eine Nacht, wie die in Offen— 
bach ſonſt waren, wo der Schlaf ſo leicht mich 
deckte, als ſei es ein Erwachen in eine hoͤhere 
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Sphaͤre. — Es weisſagt etwas in mir, daß eine 
Kraft in dieſer Welt ſei, die mit Leidenſchaft mich 


liebt. 
Bettine 


Weimar, bei Friedrich Maier 


Ich ging ſo haſtig von Frankfurt; mein eiliges 
Entlaufen, mein gehemmtes Gehen und Wieder— 
kehren, das mußte Dir, geliebtes Kind, wie das 
Tun eines Nachtwandlers vorkommen, und ſo wars 


auch, ich war wie ein Schlafender, der ſich gern 


ſeines Traumes erledigte, wenn er nur koͤnnte; nun 
hab ich bei dieſem Abſchied von Dir gefuͤhlt, daß 
ich träume, daß ich wohl erwachen werde, wenn 
ich im Traumwahn von Deiner Seite weiche, daß 
ich dann in nichts Erſatz finden werde fuͤr die 
Heimat bei Dir. — Aber der Traum gibt einem 
andre Hoffnungen, die allergroͤßten vom Erdenleben! 
— und fuͤhrt einem durch die allerunbeſonnenſten, 
feurigſten Lebensepochen; iſt man erwacht, ſo ſitzt 
man tief in der leeren Erdenſchererei, und alle 
prophetiſchen Klaͤnge der hohlen Baßgeige Er— 
fahrung begruͤßen einem mit dem fatalen: hab 
ich dirs nicht geſagt? Bis jetzt bin ich dahin 
noch nicht gekommen, meine Hoffnung im Steigen, 
meine Erwartung vom Zuſammenleben mit viel be— 
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deutenden wunderlichen, liebenswuͤrdigen Menfchen 
hier aufs hoͤchſte geſpannt! — Der Park ſteht in 
ſeinem edelſten Gruͤn. Du haſt ſolchen uͤppigen 
Raſen, ſo belaubte Kronen noch nicht geſehen, wie 
hier, wo ein raſcher kuͤhler Fluß mit unendlicher 
Geſchaͤftigkeit alles Leben naͤhrt und in ſeinem Ver— 
band hält, er gibt der irdiſchen Luft allhier einen himm— 
liſchen Anſtrich von Kraft, von Poeſie, von Lebens— 
fuͤlle. Einbruͤche, Wortbruͤche und noch ſpeziellere 
Bruͤche ſtuͤrzen alle die Verhaͤltniſſe ein, die nicht 
unter des Wonne monatsheiligen Gerichtsbarkeit 
ſtehen. Er teilt Hirtenbriefe aus zu Schaͤferidyllen; 
Ablaßbriefe, Beichtzettel, Schmutztitel von Erbau— 
und Predigtbuͤchern, im Wonnemonat gehalten, findeſt 
Du an den heimlichen Ufern der Ilm hingeſtreut, 
alles vom Wonnemonatheiligen unterſchrieben. Du 
findeſt aber auch in dieſem Park die ſchoͤnſten Altar— 
gelaͤnder zum Anbeten der Heiligen! — Gerichts— 
ſchranken zum Verurteilen, Ketten und Fußbloͤcke 
zum Feſſeln. Und da liegt mancher, der ſich nicht 
kann helfen, da ſind Pruͤfſtaͤnde des tentamen und 
examen rigorosum des Lebens, Krieg, großer Kampf, 
kleine Hinrichtungen, Miſſetaͤter, die ihr Leben lang 
an einer Kette ſchleppen, Gaudiebe und Gau⸗ 
diebinnen, die leicht von Hand zu Hand gehen 
laſſen, was fie ewig zu bewahren geſchworen hatten. 
Aber auch mitten unter dieſem Gewuͤhl findet ſich 
der Schluͤſſel zu dem ſtilleren Garten des Eden, in 
dem zuerſt das ſtille, milde Erfreuen uͤber das Sein 
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einem anwehet, — wo man zuerſt es fich ſagt, welch 
begluͤckend Gefuͤhl dieſes Sein iſt, das die Ent— 
zuͤckung unterbricht, um aufs neue wieder den 
Segnungen der Ruhe ſich hinzugeben. Der Morgen 


geht auf; — unter dem Baumſchatten auf der 
Haustuͤrbank ruhig hingelagert, ſich und die Welt 
anſchauen, das deucht einem das perennierende 


Vergißmeinnicht des Genuſſes. — 


Ich koͤnnte fo fortträumen, um Dir zu beweiſen, 


daß ich traͤume! — Es iſt ein wahrer Tauſchimmer 
von Lebensbluͤten, und alle meine Empfindungen ſind 


ein blumiges Spielgaͤrtchen, in dem die erfriſchte 


Welt in der Morgenroͤte liegt! — Und die Ver— 
gangenheit? — 


Ich wohnte unter vielen, vielen Leuten 

Und ſah ſie alle tot und ſtille ſtehn, 

Sie ſprachen viel von hohen Lebensfreuden 

Und liebten, ſich im kleinſten Kreis zu drehn; 

So war mein Kommen ſchon ein ewig Scheiden, 
Und jeden hab ich einmal nur geſehn, 

Denn nimmer hielt michs, fluͤchtiges Geſchicke 
Trieb wild mich fort, ſehnt ich mich gleich zuruͤcke. 


Und manchem habe ich die Hand gedruͤcket, 
Der freundlich meinem Schritt entgegenſah, 
Hab in mir ſelbſt die Kraͤnze all gepfluͤcket, 
Denn keine Blume war, kein Fruͤhling da, 

Und hab im Flug die Unſchuld mit geſchmuͤcket, 
War ſie verlaſſen meinem Wege nah; 

Doch ewig, ewig trieb michs, ſchnell zu eilen, 
Konnt niemals nicht des Werkes Freude teilen. 
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Rund um mich war die Landſchaft wild und oͤde, 
Kein Morgenrot, kein goldner Abendſchein, 

Kein kuͤhler Wind durch dunkle Wipfel wehte, 
Es gruͤßte mich kein Saͤnger in dem Hain; 
Auch aus dem Tal ſchallt keines Hirten Floͤte, 
Die Welt ſchien mir in ſich erſtarrt zu ſein. 

Ich hoͤrte in des Stromes wildem Brauſen 

Des eignen Fluges kuͤhne Fluͤgel ſauſen. 


Nur in mir ſelbſt die Tiefe zu ergruͤnden, 

Senkt ich ins Herz mit Allgewalt den Blick; 
Doch nimmer konnt es eigne Ruhe finden, 

Kehrt truͤbe in die Außenwelt zuruͤck, 

Es ſah wie Traum das Leben unten ſchwinden, 
Las in den Sternen ewiges Geſchick, 

Und rings um mich ganz kalte Stimmen ſprachen: 
„Das Herz, es will vor Wonne ſchier verzagen.“ 


Ich ſah ſie nicht, die großen Suͤßigkeiten, 
Vom uberfluß der Welt und ihrer Wahl 
Mußt ich hinweg mit ſchnellem Fittich gleiten. 
Hinabgedruͤckt von unerkannter Qual, 

Konnt nimmer ich den wahren Punkt erbeuten 
Und zählte ſtumm der Fluͤgelſchlaͤge Zahl, 

Von ewigen unfuͤhlbar maͤchtgen Wogen 

In weite, weite Ferne hingezogen. 


Eben erhalte ich Briefe von Arnim mit ſeinen 
Reiſeplaͤnen ſchon unter Segel, er geht übers Meer; 
unſre guten Wuͤnſche, moͤgen ſie ihm gute Engel 
der Begleitung ſein; leſe ſelbſt, die Briefe ſchicke 
hierher zuruͤck. — Deine kleine Freundin Loͤwen⸗ 
ſtern wirſt Du nun bald wiederſehen, ſie iſt geſtern 
abgereiſt, ich hab ſie aus meinem Fenſter bei ihrer 
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Freundin Fuͤmelle einen zärtlichen, maͤdchenhaften 


Abſchied nehmen ſehen; wenn Du ſie ſiehſt, ſo 


empfiehl mich ihr als Deinen treuen Bruder, den 


hre Freundſchaft zu ihrer Geſpielin ſehr geruͤhrt 
hat; das Fräulein Fuͤmelle wohnt mir gegenüber 
und wird, wie ich hoͤre, auch bald nach Offenbach 


gehen, ich ſehe oft mit Vergnügen, wie fie ihre 


kleine, zierliche Figur von Fenſter zu Fenſter traͤgt 
und keine Ruhe in den Fuͤßchen hat, und wie ihr 
Herr Papa ſein Barbierbecken am Fenſter ſtehen 
hat und wie das Barbierbecken den Herrn Papa 
abwartet, bis er ſeinen Bart hineinſchaben laͤßt 
von dem kunſtreichen Meſſer eines Weimarer Barbier— 
heros! — Alles iſt naͤmlich hier von einer Muſe des 


Übermutes genaͤhrt, keiner geht uͤber die Straße ohne 


perſoͤnliches Gefuͤhl des Mitwirkens in die tolle All— 
taͤglichkeit, ſelbſt bis auf den Friſeur, der einer der 


wichtigſten Kavaliere iſt. Das ganze Windmuͤhlen— 


werk der Kuͤnſte iſt fortwaͤhrend im Gang, die Hand 
des Tonkuͤnſtlers und der Fuß des Taͤnzers klappen 


ineinander, die Kunſtreihe koͤrperlich-geiſtiger Fertig— 


keiten wird durch einen Aufwand geiſtiger Regierung 
aufs hoͤchſte geſteigert. Fragen, Suchen und Finden 
ſind drei verſchiedene Ichs, die uͤberall ſich beiſammen 


finden, ſie bilden wie eine Olſchlagmuͤhle eine 


Witzſchlagmuͤhle. Nun ſchlagen auch noch die 
Nachtigallen dazu. Zwiſchen den bluͤhenden Buͤſchen 
wandlen Deutſchlands groͤßte Geiſter, eingehuͤllt in 
den Nimbus ihres Namens; — es iſt fuͤr einen 
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Anekdotenjaͤger das beſte Revier; waͤrſt Du hier, 
wir wuͤrden die Zeit aufs beſte genießen, und Du 
wuͤrdeſt auf dem Schmetterlingsfluͤgel der Welt wie 
auf einem Teppich Dich tummeln, denn fo möchte 
ich Weimar nennen, ſtatt deutſches Athen, mit 
welchem abſurden Namen es ſich prahlt. — 

Ich bleibe auf jeden Fall einige Zeit hier, wo Du 
mich gern wiſſen ſollſt, denn ich bin ſehr gern und 
gluͤcklich hier und ſtreife meinen Mißmut ab wie 
eine alte Schlangenhaut. Das einzige iſt, das Sal— 
badern mit Herders Tod langweilt mich; aber 
auch hieruͤber iſt ein Scherz nicht unwillkommen: 


Herder iſt von uns gegangen, 

Goethe ſieht ihm traurig nach; 
Wieland trocknet ſeine Wangen 
Und Amaliens Herze brach. — 


Dieſe empfindſame Geſellſchaft hab ich, wie ſie im 
Vers beſchrieben iſt, mit ſchwarzer Kohle an die 
weiße Gartenwand vor Goethes Garten, der 
in den Park führt, abgemalt; alles iſt hinges 
gangen, es zu betrachten. Der abgehende Herder 
und der weinende Wieland ſind unwiderſtehlich 
gelungen! — 

Lebe wohl! ſchreibe mir, ſchreibe doch der Mereau 
ein paar Worte und liebe ſie, wie ich es um Dich 
verdiene, daß Du die liebſt, die mich verſteht. — 
Von allem dieſen haben wir unter uns geſprochen, 
und Du wirſt mit andern nicht davon reden. 


124 


Du kannſt mir einen Gefallen tun, wenn Du mir 
ichs kleine Chemiſettchen geſtickt und mit Kragen 
on feiner Leinwand machen laͤßt; ich wuͤnſche ſie 
ber ſehr bald, deswegen laß ſie recht artig, aber 
icht zeitſpielig machen. Ich konnte dieſen kleinen 
Joilettenbetrug ſonſt nicht leiden, aber ich will hier 
ein bißchen unter die Leute gehen und weiß ja noch 
icht, ob ſie verdienen, mich in meinem wahren Hemde 
zu ſehen; die Dinger muͤſſen nur ein Herzfleckchen 
ind bißchen Hals fein. Herz und Hals wage ich 
kur in der Liebe. 

Dein Clemens 
bei Friedrich Maier 


Ich habe nicht Zeit, das Lied an Marianne abzu⸗ 
ſchreiben, ſchreibe Du es ab. — 


Es ſtehet im Abendglanze 

Ein hochgeweihtes Haus, 

Da ſehen mit ſchimmeruden Augen 
Viel Knaben und Jungfraun heraus. 


Sie wechſlen mit Weinen und Lachen, 
Sie wechſlen mit Dunkel und Hell, 

Mit ſchimmernden Augen und Wangen 
Sie wechſlen ihr Roͤcklein gar ſchnell! — 


Dort hab ich mein Liebchen geſehen, 
Ein freundliches, zierliches Kind; 
Sie konnte wohl ſchweben und drehen 
Wie fallende Bluͤten im Wind. 
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Und die in dem Haufe dort wohnen, 
Sind heilig und wiſſen es nicht, 
Sie fpielen mit Kraͤnzen und Kronen 
Alltaͤglich ein neues Gedicht. 


Sie ſind gleich den Goͤttern und handlen 
Alltaͤglich in andrer Geſtalt, 

Mein Liebchen wird auch ſich verwandlen, 
Das tut meinem Herzen Gewalt. 


O Liebchen, wo biſt du geblieben? 
Ich ſteh vor dem ſchimmernden Haus 
Und will dich beſcheiden nur lieben, 
O Liebchen, o ſehe heraus! 


Ich will dein pflegen und warten 
Im Herzen ſo treu, als ich kann. 
Da ſeh ich ſie ſitzen im Garten 
Wohl bei einem reichen Mann. 


So kauf ich mir Harke und Spaten, 
Bind mir ein gruͤn Schuͤrzelein vor. 

Ich ſtell mich, als waͤr ich der Gaͤrtner, 
Und klopf bei dem Reichen ans Tor. 


Tu auf, o Reicher, den Garten, 
Ich will dir ſo gern ohne Sold 
Die Blumen all pflegen und warten, 
Sie ſind ja mein Silber und Gold. 


So ſei mir, o Gaͤrtner, willkommen, 
Zieh hoͤher die Roſenwand mir. 
Verflecht ſie zu Netzen und Schlingen, 
Ich habe ein Voͤgelchen hier. 


Zieh hoͤher und dicht mir die Laube, 
Zieh mir ein gitternes Haus, 


Daß keiner das Voͤgelchen raube, 
Daß es nicht fliege heraus. 


Da klinget ſo herzlich und ſuͤße 
Im Garten ein inniges Lied, 

Die Baͤume, ſie ſenden ihr Gruͤße, 
Die Blume lauſchend ihr bluͤht. 


Da ſeh ich mein Liebchen ſo weinen, 
Sie ſieht zu mir heimlich herauf. 
Die Sonne will nicht mehr ſcheinen, 
Die Blumen, ſie gehen nicht auf. 


So haſt du dann es verlaſſen, 
Das ſchimmernde Goͤtterhaus, 
Deiner Locken Gold wird blaſſen, 
Deiner Augen Licht gehet aus. 


O Liebchen, o ſei nicht ſo munter, 
Du haſt vergeudet dein Los; 
Dein Sternlein, es gehet ja unter 
Tief in des Meeres Schoß. 


Ans Meer will ich und ſtehen 
Still in dem Abendſchein, 

Da muß in den Wellen ich ſehen 
Verſinken dein Sternelein. 


Im Niederſehen, da rollen 
Die Traͤnen ſtill hinab, 
Die ſich vereinen wollen 
Mit deines Sternes Grab. 


Dies Lied hab ich erſonnen 
Wohl vor jenem Zauberhaus, 
Das glaͤnzt in der Abendſonne 
Wo du nicht mehr ſiehſt heraus. 
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Als Jugend um Liebe brennte 

In irrem Liebeswahn, 

Da wollteſt du ihn nicht erkennen, 
Die hell mich blickte an. 


Lieber Clemens 


Dein Brief hat einen Eindruck auf mich gemacht, 
wie ungefaͤhr das Licht wirken muß auf einen, der 
lange blind geweſen oder im Dunkeln herumtappte. 
— Du gingſt von hier und warſt ſo unzuſammen⸗ 
haͤngend, daß ſelbſt die Trennung von Dir uͤberſprungen 
war; Du liefſt, Du liefſt, hätte ich nicht dem Buben 
vor der Haustuͤr mein Schnupftuch in die Hand 
gedruͤckt und ihm geſagt, er ſolle Dir nachlaufen, 
denn Du habeſt es vergeſſen, ſo wußte ich nicht, 
wie ich Dich im letzten Augenblick noch an mich 
erinnern ſollte. — Der Knabe kam zuruͤck und ſagte, 
Du habeſt es in den Buſen geſteckt und aufgetragen, 
mich tauſendmal zu gruͤßen! — tauſendmal! — 
Einmal waͤr genug geweſen! — wenn Du nur 
vorher Dich beſonnen haͤtteſt, daß Deine Schweſter 
Dir gegenuͤberſtand und wartete, daß Du ſie ans 
Herz druͤcken ſollteſt. — Der Knabe ſagte mir auch, 
der Poſtwagen war noch nicht fertig angeſpannt, 
Du ſeieſt voran dem Tor zugegangen! — Ach, Deine 
Ungeduld, fortzukommen, ſie war Dir eingeimpft 
durch jenen letzten Brief, den Du aus Weimar er⸗ 
hieltſt; das Fieber ergriff Dich gleich, Du ſtuͤrmteſt 
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ort! — Du haft mich immer geplagt, daß ich nie 
inen Verſuch gemacht habe, Deine Bitte zu erfüllen, 
rgend etwas niederzuſchreiben. Ich hab ein Märchen 
jeſchrieben, ſeit Du weg bift. 

Ein ſchwermuͤtiger Juͤngling, von Traͤumen aufge— 
‚gt, erwacht in der Nacht, die heiß und gluͤhend 
nie Welt umfaͤngt, wie geſtern, wo es die ganze 
Nacht wetterleuchtete; er ſtuͤrzt hinaus ins Freie 
nit ſeinen getreuen Hunden und kommt in einſame, 
nuͤrchterliche Gegenden, wo ſchreckliche Waſſerfluten 
non den Felſen niederſtuͤrzen und die Baͤume auf 
ben Hoͤhen uͤber ihm zuſammenkrachen, wo es feucht 
iſt und giftige Kraͤuter am Geſtein ſich hinaufranken 
und betaͤubend duften. Hier hoͤrt er auf einmal ein 
helles, fröhliches Lied fingen, mit luſtiger Stimme, 
er geht dem Tone nach und entdeckt einen mut— 
willigen Knaben, der uͤber einem ſchrecklichen Abgrund 
ſich ſchaukelt, uͤber den brauſenden Waſſern, die in 
ſtuͤrmender Eile dahinrollen. Er ſiehts, erſchrickt, 
wird tief bewegt von der Lebenskeckheit, viele Emp— 
ſindungen machen fein Herz ganz wild und gluͤhend, 
ur glaubt das Kind zu kennen, er will es warnen, 
er will es retten, doch nein, es iſt ihm noch fremd, 
zun entſpringt heiße Liebe zu dem heiteren Weſen 
n Todesgefahr, die Hunde klettern ihm nach, wie 
er ſich verſteigt, dem Kinde nachzukommen, fie ſuchen 
Im Bahn, doch mit Angſt, und möchten ihn ab— 
mahnen, er gelangt endlich hinauf, jetzt iſt die Frage, 
was er mit dem Kinde anfaͤngt. — 
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Er ſtoͤßt ihm einen Dolch in die Bruſt, ohne es zi 
wiſſen, ſagt die Guͤnderode. Ich bin aber nich 
fo grauſam und will das nicht, ich ſage nein, e 
begegnen ihm mit dem Knaben noch wunderbar 
Dinge, der ſich ganz mit ſeinem Schickſal verknuͤpft 
das führt ihn durch Glaub, Hoffnung und Lieb, un! 
das Maͤrchen endet auf eine eigne Art. — Went 
es ſo enden ſoll, ſagt die Guͤnderode wieder, dam 
iſt der Clemens der Juͤngling, ſeine neue Geliebt 
iſt der Knabe, und wir zwei find die zwei getreuer 
Hunde, die zwar ihn warnen, aber nichts vermoͤgen 
haͤtt es aber nach meiner Art geendet, ſo warſt Du 
Bettine, der Knabe. — 

Ja, wir beiden treuen Hunde von Dir, liebe 
Clemens, ahnen ein ſchwer Gewitter uͤber Deinen 
Haupt. — Wir moͤchten Dich wieder nach Hauf 
perſuadieren und Dich beſchwoͤren, den Block zi 
fliehen, wenn Du auch ein Weilchen die Ketten mi 
Dir noch herumſchleppen mußt. — 

Ach, Clemens, ich bin muͤde und bin wie krank 
aber es wird ſchon beſſer werden, koͤnnt ich nur zu 
Großmama nach Offenbach; die Luft iſt mir dor 
zugetan, fie brachte mir immer gute Botſchaft vo: 
Dir, beſonders im Fruͤhling, da war die Luft gan 
wuͤrzig von aller herzlichen Begeiſtrung der Bruder 
liebe. Die Guͤnderode ſagt auch zu mir, geh nac 
Offenbach, aber nun hat mir geſtern der Gaͤrtne 
meinen Orangenbaum geſchickt, und meinen Feigen 
baum und den Granatbaum voll Knoſpen, wer wir 
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fie pflegen, bis ich wiederkomme? — Ich haͤng an 
dieſen Baͤumen, die nun ſchon zum zweitenmal mir 
bluͤhen, ich bin ihr Spiegel, ſie ſehen ſich in mir, 
ſonſt ſagt ihnen keiner, daß ſie ſchoͤn ſind, — ſo 
will ich hier bleiben. — Aber die Schwalbe dort, 
die alle Jahr am Dachfenſter baut und der zulieb 
ich nachts es offen ließ und die hereinkam morgens, 
mich zu gruͤßen, wenn ich noch ſchlief, die wird nach 
mir ſuchen, und der Lavendel, der jetzt bluͤht, wer 
wird ihn abſchneiden! Es wird alles verkehrt gehen 
dort, ich will hin auf acht Tage nur. Ich hab mit 
Baͤumen und Sträuchern zu reden, hören fie meine 
Rede zu ihnen nicht mehr, fo werden all fie meine 
Sprache wieder vergeſſen. — Oft am Fenfter früh, 
wenn der kuͤhle Wind von Oſten her den Tag an— 
kuͤndigte, ſah ich den Mond noch am Himmel mit 
dem Morgenſtern ſich unterhalten. Alles iſt Mit— 
teilung in der Natur, alles hat Flammenzungen, 
ſelbſt der kalte Quell, in dem Du Dein Antlitz 
badeſt! denn: iſt Kaͤlte nicht auch Feuer? — Ob 
der Schnee nicht die gluͤhende Aſche iſt, die vom 
Himmel herabfaͤllt, Du kannſts nicht wiſſen! — 
Gleich drauf, als er die Aſche abgelagert hat, ent— 
zuͤndet ſich die bluͤhende Erde, die duͤftereiche, — 
alles wird Flamme, der Vogel, der im Buſch huͤpft, 
iſt ein ſpielend Flaͤmmchen, und fo alles Leben iſt 
Flamme des erſchaffenden Geiſtes! — Wer iſt aber 
dieſer? — Ich bin die es zu denken vermag und 
im Gedanken den Glauben verbirgt wie den Keim 
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im Buſen der Erde. Der Glaube ift die Kunft, 
die Macht und die Kraft des Schoͤpfungswerkes! 
— ſie wird ſtille ſtehen, die Welterzeugung, die 
Schoͤpfung — wenn wir ſagen: weiter gibt es 
nichts, als was wir durch die bedingende Grenze 
unſers Wiſſens erlauben, daß es ſei. — Jawohl 
auch — weiter gibts nichts! Ich erlaub aber alles, 
was ich zu denken vermag, daß es gleich fein darf. 
Wie fol ich das Schoͤpfungswort Es werde mir 
anders auslegen? — Ich glaub daran, daß wir 
einander begreifen ſollen, wie geſchaffne Weſen — 
daß im Begreifen das Erſchaffne liege, daß im Er— 
ſchaffen die Unſterblichkeit ihren unendlichen Keim 
herauftraͤgt zum Licht! — Licht! — Licht! — was 
iſt das? — iſts das, was wir mit dem dunklen Blid 
unſeres Auges auffangen? — was uns den Vorhang 
wegzieht der Nacht, und Flur und Waͤlder zeigt im 
Schmuck der Farben? — ja das iſts, aber wo iſt 
ſein Ende? — Es erleuchtet die Unendlichkeit in die 
Ewigkeit hinein. O was iſt in der Ewigkeit moͤg— 
lich! — Die offne Pforte, aus der die Schoͤpfungs— 
kraft niederwallt, ein voller, unverſiegbarer Strom! 
— Das Lichtelement, — der alles umfangende 
Schoß deſſen, was der Geiſt begreift. — Dies Be— 
greifen iſt ein Lichtſchoͤpfen; das iſt der Gedanke. 
Denken iſt einen Leib annehmen, das iſt Wirklich— 
werden! — Wer aber dies Wirklichwerden erzeugt, 
der iſt eine erſchaffende Kraft! Dieſe Kraft iſt die 
Unſterblichkeit im Menſchen, wer ſie uͤbt, der kann 
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nicht vergehen, was aber nicht in ihr liegt, das ift 
Aſche, die niederfaͤllt, wie der Schnee niederfaͤllt von 
der Himmelsfeſte. Dieſe Geiſtesaſche liegt ſchuͤtzend 
uͤber dem nachkommenden Weltenfruͤhling, er wird 
durchdringen mit ſeinen tauſend und aber unzaͤhl— 
baren Flammengeſchlechtern, die alle zur Unſterblichkeit 
ſich aufſchwingen, die alle Tatkraft werden der Er— 
ſchaffung! Ja, das iſt die Werkſtaͤtte des Gottes, 
ſie heißt Weltengeiſt, in ihr wirkt die Menſchheit 
das Unendliche, nur um ſelbſt unendlich zu ſein! — 
Und ich bedenke dies und frage mich: was fuͤr ein 
Werk in der Schoͤpfung ſoll ich doch vornehmen? 
— damit ich meine Unſterblichkeit feſte und ſie durch 
die Ewigkeit ſtrahle, denn alles Tun iſt nur Selbſt— 
erhaltung, und was ich nicht belebe mit meinem 
Geiſt, in dem bin ich geſtorben, aber den Tod 
ſoll ich bezwingen, das iſt die Aufgabe der Un— 
ſterblichkeit. 
Wie tief fuͤhle ichs, daß es ſo iſt und ſein muß! — 
und ich getraue mir in meinem Geiſte dieſe Schoͤpfung 
fortzufuͤhren in dem, was mir am naͤchſten liegt, 
was mich anſpricht um Erloͤſung! — Es ſind die 
Blumen, die wollen von mir begriffen ſein, aller— 
dings um ihrer ſelbſt willen! — ſie ſind verſtanden 
in allen Winken, die ſie uns geben, ſo ſind ſie in 
eine neue Sphaͤre geboren, und auch ſie ſind un— 
ſterblich durch den Begriff, der fie immer weiter 
erzeugt! — fo iſts gewiß, daß fie eine Sprache 
führen, die ganz mit unſern Empfindungen verwandt 
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ift, fie reden alfo mit ung! — nun? — haben wir 
denn keine Antwort? — keine Mitteilung ihnen zu 
machen? — Ach nein! eine Blume iſt ja nur ein Frage— 
zeichen der Natur; — die ganze Natur iſt Sprache, 
die Blume iſt ein Wort, ein Ausdruck, ein Seufzer 
ihrer vollen Bruſt! — ja die Blume ſpricht auch 
fuͤr ſich zu Dir, aber die ganze Natur bedarf ihrer, 
um ſich ſelbſt auszuſprechen, und alles Sein iſt ihre 
Sprache, ſo redet die Natur mit dem Geiſt! und dieſe 
liebende Unterhaltung iſt die Nahrung des Geiſtes, 
daraus ſchoͤpft er ſeine Unſterblichkeit, daß er ſie be— 
greifen lernt und durch den Begriff ſie eben fort— 
erzeugt. Alſo ein Erzeugender kann nicht ſterben, denn 
in ihm wuͤrde die Unſterblichkeit untergehen! — 
O lache mich nicht aus mit meinen Reden, es iſt 
nichts, es iſt Kopfweh, unendliche Muͤdigkeit; ſchlafen 
verlangts in mir! An die Mereau ſoll ich ſchreiben? 
— was denn? — ich kenne ſie nicht, ſage mir, was 
ſie iſt, ſo will ich einen Stein in den Brunnen 
werfen, ob ſie verſteht, was der ankuͤndigt. 

Am Morgen nach einer wohldurchſchlafenen Nacht 
muß ich doch dem Brief von geſtern noch einen 
menſchlichen Schluß geben, Du koͤnnteſt ſonſt glauben, 
ich habe mich verſtiegen luͤbergeſchnappt). Clemens, 
was hab ich Dir vorgeplaudert? — ich wills nicht 
wieder leſen, ſonſt wuͤrde ichs vielleicht zerreißen, 
und einen zweiten ſchreiben kann ich nicht. Geſtern 
war ein Kopfwehtag, heute bin ich wohl, aber matt 
und ſehr aufgelegt zum Schlummer, und es iſt mir 
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doch fo bequem, daß ich mir felber angehöre, und 
lichts will ich von allem behalten, was mir auf ewig 
ollte bleiben. uͤbertrage meine Liebe zu Dir auf 
die gute Sophie! Ich werde dann kommen und 
tafchen wie ein Kaͤtzchen von dem, was ehmals mein 
var! — Adieu doch! ich bin ſchon ganz froh, daß 
ch nichts mehr zu huͤten habe mit ſauerem Schweiß. 
eber ein Bettelmann fein, als ein Hüter von etwas, 
vas einem doch nicht gehoͤrt! 
| Bettine 


Liebe Bettine 


Ich bin ſehr betruͤbt, daß Du mir gar nicht ſchreibſt, 
ich bin immer in Angſten, Du moͤgeſt krank oder 
unwillig auf mich ſein, auch Sophie iſt betruͤbt 
daruͤber, denn ſie liebt Dich gar ſehr, ich habe mir 
alle Deine Briefe von Marburg ſchicken laſſen und 
ſie ihr vorgeleſen, Du glaubſt nicht, Liebe, wie ſie 
das ruͤhrt, und taͤglich, wenn ich vertraulich mit ihr 
zuſammenſitze und uns recht wohl wird, ſpricht ſie: 
ach, wenn doch Bettine bei uns waͤre! Sie wird 
durch Deine Freundfchaft recht glücklich werden, bis 
jetzt hat ſie auf Erden noch keine Seele gehabt, die 
ſie ſo recht lieben konnte, ſie iſt ihr ganzes Leben 
durch wohl grauſamer getaͤuſcht und mißhandelt 
worden, als irgend ein anderes guͤtiges und ſchuld— 
loſes Weſen, und allen hat ſie vergeben, alles hat 
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fie vergeſſen, iſt nicht menſchenfeindlich geſinnt, ift 
immer freundlich, mild und unendlich anmutig; ich 
habe eine ruhige herzliche Empfindung fuͤr ſie, die 
ich vorher nie gehabt, und auch ſie liebt mich taͤg— 
lich mehr und inniger, und wir vertrauen unſerm 
Geſchick, das uns voneinandergeriſſen, um uns ein— 
ander beſſer wiederzugeben. Liebe Bettine, ich 
habe Dich ſo unendlich lieb, ſo lieb, als ich Dich 
je liebte, ich fuͤhle immer mehr, daß Du mein Herz 
genaͤhrt und erhalten haſt, Du haſt mich zu dem 
Menſchen erzogen, den meine Geliebte achten und 
lieben muß, ohne Dich waͤre ich verzweifelt am Leben 
und an dem Heil. Ich wollte, Du koͤnnteſt mich 
verſtehen, ich wollte, Du koͤnnteſt recht deutlich fuͤhlen, 
wie Dir nichts durch meine Liebe zu Sophien 
entzogen wird, nein, ich fuͤhle tief im Herzen, wie 
ich mich durch ſie in Deiner Liebe verherrlichen 
kann; ich werde, durch ſie zur Ruhe gebracht, alle 
die Kraͤfte meines Geiſtes und meines Herzens im 
Tuͤchtigen gluͤcklicher entwicklen, ich werde ohne Sehn— 
ſucht, ohne Begierde die Augen auf mein Tagewerl 
wenden koͤnnen und es zur Ehre meines Lebens 
vollenden, Du bleibſt ewig meine Richterin, Du 
bleibſt das Maß meiner Empfindung und mein 
vertrauter Gott auf Erden. Wie Du liebſt, Bettine, 
ſolcher Liebe wird auf Erden nicht genug getan, und 
wen Du an Dein Herz ſchließeſt, der betet, Deine 
Arme aber uͤberreichen ihn, ſie reichen in den Himmel 
und holen den Segen herab, fuͤr den Frommen, den 
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du liebſt. — Liebes Kind, wir werden noch einſtens 
ehr gluͤcklich ſein auf Erden, denke Dir, wenn Du 
die Gattin eines einfachen vortrefflichen Mannes 
vaͤrſt, der mich liebt, und ich und Sophie, wir 
ile viere leben in inniger Verbindung und teilen 
ales, und ehren uns gegenſeitig und lernen uns 
nander das Vortreffliche ab. Ich habe das feſte 
Vorgefuͤhl, daß es uns bald ſo werden wird, und 
ich bete darum zum Himmel; Du kannſt meinem 
Himmel nur recht vertrauen, denn er liebt Dich, 
und gewaͤhrt er Dir meine Bitte nicht um meinet— 
willen, ſo iſt es doch um eines gewiſſen lieben 
Kindes willen, um die geliebteſte Bettine. Ich 
bin jetzt taͤglich bei dem vortrefflichen Bildhauer 
Tieck, der mich ſehr lieb hat, es iſt etwas Ent— 
jückendes, ihn arbeiten zu ſehen, wie er Götter und 
Menſchen mit einem kleinen hoͤlzernen Spatel aus 
Ton herauszaubert. Ich wuͤnſchte Dich oft zu mir 
her, daß Du das auch ſehen koͤnnteſt. Ich hoffe 
Dir bald etwas von ſeiner Arbeit ſchenken zu koͤnnen, 
um es auf Deinen Tiſch zu ſtellen, er hat mir es 
verſprochen. — Ich bitte Dich nochmals herzlich, 
mir ja gleich und viel zu ſchreiben, und wenn Du 
Sophien auch ſchreiben wollteſt, fo recht wie es 
Dir ums Herz iſt, ich glaube, es wuͤrde ſie ſehr 
freuen. — Ich bat Dich in einem Briefe um eine 
Puppe fuͤr der Mereau ihr Kind, ich bitte Dich 
nochmals herzlich darum, die Kleine plagt mich alle 
Tag, und hier kann man keine leidliche haben. 
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Schreibe mir doch ja, fo glücklich bin ich doch nicht 
auf Erden, daß einige Worte von Dir mich nicht 
unendlich gluͤcklicher machen koͤnnten; ſei mir tauſend— 
mal gekuͤßt; gruͤße Gundel von Herzen. 


Dein Clemens 
bei Doktor Fr. Mayer 


Liebe Seele 


Schon viele Tage war ich ſehr betruͤbt, gar keinen 
Brief von Dir zu haben, ich war oft recht aͤngſtlich, 
Du moͤgeſt mich nicht mehr recht lieben, und ich 
waͤre doch ſo recht ungluͤcklich ohne Dich. Heute 
wollte ich Dir nun mein Leid uͤber Dich recht 
klaͤglich beſchreiben, und da erhielt ich denn Deinen 
einzig lieben Brief, der mich wieder ein bißchen 
traurig macht auf eine andere Weiſe. Daß Du 
Sophien nicht recht leiden magſt, oder vielmehr 
Dich gegen ſie verſchließt, betruͤbt mich, wie ſehr! 
— Deine Liebe ihr übertragen? — O, mein Kind, 
das iſt auch wunderbar — wem auf Erden koͤnnten 
wir unſre Liebe zueinander uͤbertragen? — Ich 
ſchwoͤre Dir, liebe Bettine, ich wuͤrde nie ein 
Weib nehmen koͤnnen, bei dem ich Dich entbehren 
koͤnnte. Ich werde gluͤcklich ſein mit ihr, wenn Du 
mit gluͤcklich ſein willſt; ſie wird mit mir in meine 
Einſamkeit nach Marburg ziehen, — den Winter 
ſchon wird fie mein Weib fein, ft — ft — kein 
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Vort davon geredet. — Wir wagen keine Freiheit, 
ſoir find beide gut und vernünftig, unfre bürgerliche 
zerhaͤltniſſe werden ſich nicht verwickeln und uns 
trangulieren! — wir find vergnuͤgt und leicht. 
das ganze Blatt hat ſich uͤberhaupt gewendet, ſie 
iebt mich jetzt leidenſchaftlich, wie ich fie ſonſt 
iebte, und ich bin ruhig. Ich werde nicht an ihr 
ſandeln wie fie einſt an mir, fie wuͤrde ſterben, 
— ſie iſt ſehr gut und reſigniert auf alles um 
neinetwillen. Doch lerne ſie kennen, und dann 
ebe fie, dann haſſe fie, Du wirft überhaupt ent— 
ſcheiden uͤber uns. Schreibe mir noch immer hier— 
der, aber um Gottes und des Himmels willen 
ſchreibe mehr das Unmittelbare, was mich und 
Sophie angeht; wenn Du es nicht tuſt, das kraͤnkt 
mich unendlich. Nochmals aber bitte ich Dich, der 
Mereau ſelbſt zu ſchreiben! 

O Kind, Du willſt mit Blumen und Kraͤutern Dich 
einlaſſen und glaubſt ſchon ſie zu verſtehen. Warum 
willſt Du den Kreis des Vertrauens nicht auch ihr 
aufſchließen? — Sie auch wirſt Du erloͤſen aus 
einem bezauberten Kreis der peinlichſten Gefuͤhle! 
— Mich liebt fie mehr wie ihr eigenes Leben, 
und Du, die ich ſo liebe, Du ſtehſt ſtarr und ſtumm 
vor ihr, als gehoͤre ſie nicht zu Deiner Welt. — 
Du ſtoͤßeſt ſie aus? — was hat ſie Dir getan? 
Schreib es ihr, ſie wird ſich dann verteidigen, denn 
ſie liebt Dich innig und lieſt immer in Deinen 
Briefen und lernt lieben daraus! — Sonſt kenne ich 
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mehrere vortreffliche Familien, fo was ich und Di 
vortrefflich achten, Leute, die mich leiden moͤgen 
— Und beſonders lege ich mit meiner Gitarre und 
Deinen Kompoſitionen viel Ehre ein. 

Alle Abend ſitze ich mit irgend einer Geſellſchaf 
bis ſpaͤt in die Nacht und ſinge und ſpiele, daf 
mich alles lieb hat, und hinterdrein doch wieder 
auf mich ſchimpft, das gehoͤrt ſich aber ſo auf dem 
Weimarer Plundermarkt. Ich bleibe wohl noch ein 
paar Wochen hier, drum ſchreibe immer hierher; 
ſehr erfreuen koͤnnteſt Du mich, wenn Du mir, was 
Hofmann komponierte, wenn auch bloß mit Klavier: 
begleitung, abſchreiben ließeſt, aber bald, und mir 
es ſchickteſt. 

Vor einigen Tagen war ich in Lauchſtaͤdt, ſechs 
Meilen von hier; ein Badeort, wo waͤhrend der 
Kurzeit die hieſigen Schauſpieler ſpielen, dort ſah 
ich das neue Stuͤck von Goethe, die Eugenie; es 
wurde ſchlecht gegeben, aber es iſt, nu, es iſt halt 
von Goethe. — Als ich in die Promenade dort 
trat, wer kam mir zuerſt unter die Augen? — 
Minna R— bad, das Mädchen von Altenburg, 
das ich einſt liebte, Perigot, der Pariſer (laͤßt 
Dich gruͤßen), fuͤhrte ſie. Perigot begruͤßte mich, 
ſie erblaßte; ſie hat einen dummen reichen Mann 
geheiratet, fie iſt ſehr ungluͤcklich. Bei Tiſch ſaßen 
wir oͤfters nebeneinander, ſie war ſehr verlegen, ich 
redete kein Wort mit ihr; am Abend vor ihrer Ab— 
reiſe machte ich durch Perigot die Bekanntſchaft 
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hres miferablen Mannes, den ich bat, mich feiner 
Frau zu praͤſentieren, er tat es; ich ſetzte mich neben 
e und ſagte ihr leiſe: nicht wahr, Minchen, ich 
ſatte recht, es geht dir recht ſchlecht, wie ich dir 
jeſagt habe? — Da weinte fie beinah und mußte 
anzen gehen; ich aber entfernte mich und ſetzte 
nich allein in die Allee, wo ich recht vergnuͤgt an 
i dich gedachte, wie doch die andern Weiber alle 
lichte gegen Dich find! — Du ſollſt bald eine 
jeoße Freude haben; ein Geſchenk erhaͤltſt Du 
n einigen Wochen von mir, ſo koͤſtlich, fo lieb, 
o haſt Du in Deinem Leben nichts gehabt; ich 
noͤchte es gar zu gern ſagen, was es iſt, aber ich 
venke durch mein Stillſchweigen Dir einige Briefe 
übzujagen. Übermorgen wird es angefangen, nun, 
Du wirſt ein freudig Wunder daran erleben, aber 
höre, ſei mir auch gut und halte auch mehr auf 
Sophien. Lebe wohl, für Puppe, Chemiſettchen 
und Rock danke ich. 


Dein Clemens 
Ich ſchreibe Dir morgen einige Gedichte ab, die ich 
N gemacht. 

ber Clemens 

€ 


Eins hab ich ganz vergeffen Dir zu fagen: daß 
Marianne ihr Gedicht von mir empfangen hat! 
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Ich war fo fehr betäubt, als ich Dir das letztemal 
ſchrieb, wie es immer geht, wenn ein tiefer Traum 
durch nichts ſich abwaͤlzen laͤßt, wenn alles, was 
das aͤußere Leben hinzubringt, von ihm. ergriffen 
wird, um ſich tiefer hineinzutraͤumen, wenn jed 
zufaͤllige Ereignis neue Traumverflechtungen und 
— So war mirs, und ſo iſt mirs noch hier in dem 
alten Stadtleben! Dieſe Empfindungen, dieſe 2 
innerungen meines Traumlebens muͤſſen erft ganz 
abgeſtorben ſein, ehe ich offen und frei mit euch 
ſprechen kann uͤber das Wie und Warum. Denk 
Dir eine Schaͤferhuͤtte mit einer Wieſe umher mit 
duftendem Gruͤn, ein Muſter einfachen Gluͤckes, die 
Laͤmmer hatten da ihre poetiſche Trift, — die niede 
regnenden Blüten verſprachen Früchte! — Und nein! 
Du haft geirrt, es war da keine Wieſe, es war nur 
ein Traum hinter einem gruͤnen Bettvorhang! 4 
Ich reib die Augen, ich frag: iſts möglich? — es war 
doch alles ſo wahr in jener Heimat, daß ich mich 
in dies Erwachen nicht finden kann, und nun weiß 
ich nicht, ob ich nicht jetzt eben erſt in die Traum⸗ 
pforte trete und entſchieden iſt, ob ich jetzt traͤume 
oder früher geträumt hab, bis dahin werd ich am 
Deine Sophie nicht ſchreiben. — Ach, Clemens! 
das deucht Dich wunderlich, eigenſinnig vielleicht, 
und widerſprechend Deiner Bitte, Deiner Sehnſucht! 
— Aber Dein letzter Brief führt ja da ſchon wieder 
ein Minchen R bach auf, die Du einſt liebteſt, 
von der ich nichts weiß! — Und war das kein 
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raum von Dir? — Und nun fuͤhrſt Du den Traum 
set, ſowie Du fie kommen ſiehſt, geheſt Du wieder 
uf Deinen Traum ein; Du gehſt an ihr vorbei, 
ft im Traum, als ob Du ſie nicht kennſt, ſchleichſt 
ich dann an ſie heran, um ihr Vorwuͤrfe ins Herz 
z ſchleudern, die fie verdient, wie Du meinſt, und 
tletzt wachſt Du auf mit der Satisfaktion, Deiner 
feuͤheren Geliebten eine Nöte und dann eine Toten— 
laͤſſe abgejagt zu haben. Du erzaͤhlſt mir Deinen 
Traum, wie Du eben im Begriff ſtehſt, mich in einen 
ſeuen Traum mit hineinzureißen; — was fol ich 
rich willkuͤrlich brauchen laſſen, da ich wirklich bin, 
in Geſchichten, die unwirklich ſind? — Wollte ich 
lich da gleich bereitfinden laſſen, Du koͤnnteſt nach 
eraumer Zeit, aus dieſem Traumleben erwachend, 
ir Vorwürfe machen, Illuſionen in Dir genaͤhrt 
u haben, die dann zu nichts zerfallen! — Du ſagſt 
jetzt ſchon, Du liebteſt ſie nicht mehr wie ſonſt! — 
u ſagſt, daß ſie ſelbſt Dich einmal verworfen habe. 
ch, was kann mich denn abhalten, Dir zu dienen, 
ls die Gefahr, die Du dabei laͤufſt! War ich nicht 
nanchmal ſchon die kleine Rettungsinſel, wenn alles 
und um Dich her uͤberſchwemmt war? — ſoll ich 
nich nun auch uͤberſchwemmen laſſen? daß Du nicht 
weißt, wohin Du den Fuß ſetzen ſollſt, wenn die 
(Flut über Dich geſtuͤrzt kommt. Wenn ihr beide 
(uch wirklich wach glaubt, jo entſchuldigt mich, daß 
ich ſo traumverſunken bin und mich nicht zu euch 
hinuͤbertraͤumen kann! — und entſchuldigt es, daß 
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dies alles eine Sorge ift um Dich, die mich im 
Traum gepackt hat. 1 
Weiter weiß ich Dir nichts zu ſagen, als daß 10 
muͤde und ſchlaͤfrig bin. Geſtern waren wir auf 
der Gerbermuͤhle, die Guͤnderode mit mir, welch 
himmliſcher Aufenthalt; warum kann mans ver⸗ 
ſaͤumen, wenn man die Sonne fo untergehen ſah, 
daß man ſich wieder auf dem Platz einfindet, um 
ſie am Morgen wieder zu empfangen! — Adien 
doch! — 5 


An Bettine 


Du haft nun wohl meinen legten Brief, der mit dem! 
Deinigen ſich gekreuzt hat, und ich hoffe, er hat Dir 
einen ruhigen, ja gluͤcklichen Eindruck gemacht, damit 
die Verwirrungen der Sprachen wie in Babylon 
nicht den Fortbau unſeres Gluͤckes hindern. hi 
Was hat Dein Brief mir und der armen Sophie 
fuͤr eine Angſt gemacht, ich begreife Dich nicht! — 
Hab ich Dir nicht mehrmals geſagt, daß von Dir 
meine Zukunft abhaͤnge, daß es Dein Wille iſt, ja 
Deine Neigung, die mich bewegt zu allem, die mich 
lenkt! — Und ich ſage Dir nun, daß ich Sophien 
nie heiraten werde, wenn Du ſie nicht liebhaben 
kannſt, das iſt auch ihre feſte Entſchließung, und jie 
opfert mehr dabei auf, als ich, denn fie liebt wich 
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ehr, als ich fie liebe, fie hat keine Bettine, ich 
üb eine, die ich ewig mehr lieben werde, als alle 
Trenfchen! Es iſt mir ewig leid, daß ich daruͤber 
andre geſchrieben habe. Man ſcheint alle Glocken 
i einer Sache angezogen zu haben, die gar nicht 
ir Mühe wert iſt; was hat man Dir über uns 
ſagt? — ſag es aufrichtig. Dabei ſitzt Du in 
Frankfurt zwiſchen troſtloſen Wänden und weißt Dir 
(inen Rat! Haft Du denn gar kein Vertrauen mehr 
1 mir? — O liebes Herz, ſei ruhig! glaube an mich 
id verirre Dich nicht! auch der Traum hat ſeine 
infprüche an die unverkuͤmmerte Wahrheit; das zu 
choͤne Leben iſt ja Traum, und wenn Du erſt mit 
18 beiden vereint biſt, dann iſt mein Leben zu ſchoͤn, 
ud dann träumen wir alle drei uns gluͤcklich, und 
Du wirſts doch nicht ſcheuen, im Traum Deinen Bruder 
luͤcklich zu fuͤhlen, gluͤcklich zu machen! — 

jet erſt merke ich, wie ich von den Leuten verſchieden 
in, denn meine Idee, mich mit Sophie zu ver— 
inigen, iſt mir eine der einfachſten meines ganzen 
bens; ich kann Dich verſichern, zu Dir aus meiner 
tube in die Deine zu gehen, war mir immer wichtiger 
und mit mehr Sorge verknuͤpft; Deine Angſt aber 
t nicht in der Ordnung. Du ſollteſt mich fo lieben, 
aß alles, was ich mit Gleichmut und Ruhe tue, 
is heißt: daß alles, was ich eigentlich tue, Dir gar keine 
zorge machen koͤnnte. Schau mir in die Augen, mein 
ind, mein treues, gutes Kind, und ſtoͤre Dich nicht, was 
n meiner Seite vor ſich geht; es geht uns beide nichts 
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an, wir müffen unſer Sein, unſer Denken miteinander 
nicht mit der Welt vermengen, ſonſt gibt es Schmerzen 
So wie Du allerlei Übles ahneſt, fo ahne ich Gutes, oder 
doch vielmehr ganz ordentliche, ruhige Begebenheiten 
und erſchrecke nur darüber, wie Dich etwas fo gan 
Gewoͤhnliches in Sorgen ſetzen kann! — Ich fagı 
Dir daher nur noch einmal, Sophie wird nich 
mein Weib, wenn Du fie nicht lieben kannſt, abe 
Du wirft fie lieben, das iſt gar nicht anders möglich! 
ſie wird Deinetwegen expreß nach Trages kommen 
ſie hat eine Begierde nach Dir wie noch nie nach 
einem Menſchen. So oft ich ihr einen ſolchen Sorgen: 
brief wie den letzten Deinigen bringe, wird fie imme 
ſehr gerührt und betruͤbt, aber wenige Minuten 
drauf wird fie wieder froh und viel mutiger alt 
vorher, fie fühlt fich fo viel, viel beſſer, als man von ih 
denkt, und freut ſich inniglich darauf, eure Liebe z 
gewinnen. Ich verſichere Dich, ich werde fo glüd 
lich mit ihr fein, als man es dans ces pays bat 
auf dieſer Erde fein kann, und das Schoͤnſte be’ 
dem allen iſt, daß wir uns gar nicht ſtoͤrend fein 
werden, daß das Schwere, Plumpe der gewöhnlichen 
Ehe uns nicht berühren ſoll; wir werden leben, wi 
es Schneeflocken zuſammenſchneit, und wie die 30 
rinnen, wenn ein neuer Fruͤhling kommen ſollte 
ſo werden auch wir zerrinnen, wenn wir nicht bei 
ſammen bleiben ſollten uſw. | 
Mache mich nicht unglücklich, liebes Kind, fei nich 
traurig um mich, ich ſchwoͤre Dir, ſo wahr als Got 
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und unfere Liebe lebt, es ift da nichts, was Dich mit 
Recht betruͤben kann! Vertraue mir ganz, aber verſtelle 
Dich nicht, als ſeiſt Du ruhig, wenn Du es nicht biſt. 
Ich aber, welcher goͤttlicher Beweis von Deiner 
jroßen Liebe zu mir waͤre es, wenn Du mit aller 
Innigkeit ſo recht aus ganzer Seele mir vertrauteſt! 
venn Du wirklich ruhig wuͤrdeſt und zu Dir ſpraͤchſt: 
ser Clemens kann nichts tun, was mich betruͤbt, 
ir wird mein Gluͤck nur vermehren, nur befeſtigen 
Innen; in dieſem Vertrauen will ich auf die Zu— 
unft mich freuen. Liebes Kind, blicke um Dich 
auf die Herrlichkeit Gottes in der Natur und in 
ber Kunſt und in unſerer Liebe, liebes Kind, laſſe 
Dich keine Sorge einnehmen. Ein tuͤchtiger Menſch 
kann nicht ungluͤcklich werden; ich fühle, ich kann 
es nicht, denn ich bemerke mich nicht mehr, fo klein 
bin ich gegen Natur, Kunſt und die Liebe, und ſo 
auch tue Du. 

Es waͤre ſehr betruͤbt, wenn Dich dieſer Brief gar 
nicht ein bißchen troͤſten ſollte, er geht mir ſo recht 
von Herzen! — Gunda ſchreibt mir aus Frankfurt, 
Du ſeiſt ſehr krank geweſen aus Liebe und Sorge 
zu mir, deswegen haͤtteſt Du mir nicht geſchrieben, 
Du ſeiſt ſo krank geweſen, daß die ganze Familie 
um Dich beſorgt geweſen ſei! Mein Kind, iſt das 
wahr? — und Du haͤtteſt es mir verſchwiegen? — 
das kraͤnkt mich, das iſt gewiß ein Schreckenberger 
von der Gundel! Liebes Kind, nehme Dich zu— 
ſammen, ſei luſtig und vergnuͤgt, ich ſchwoͤre Dir, 
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es iſt auch nicht für zwei Pfennige Elend auf der 
Erde, und ich hab gar nicht noͤtig, beſorgter oder 
vergnuͤgter als ſonſt zu ſein; denn es wird ewig 
beim alten bleiben; die Natur ſtrengt ſich nicht an, 
natuͤrlicher zu ſein, Gott hat bis dato noch keine 
Urſache gefunden, goͤttlicher zu werden, der Menſch 
iſt fo menſchlich als genug, und der Clemens iſt 
und bleibt halt der Clemens, und wenn ich ſechs— 
tauſend Weiber nehme, ſo werde ich immer nach 
wie vor der Clemens ſein. Ich wuͤrde auf die 
letzten Nachrichten von euch gleich zu Dir gekommen 
ſein, wenn mich nicht folgendes abhielt: Erſtens 
kann Sophie nicht eher nach Trages reiſen, als 
in ungefaͤhr vierzehn Tagen, und ich kann ſie doch 
nicht allein hinreiſen laſſen; zweitens will ich meine 
Buͤſte von Tieck fuͤr Dich modellieren laſſen, und 
der konnte noch nicht anfangen, weil ein großer 
Bacchus, den er macht, umgefallen und zerbrochen 
iſt, ſo daß er ihn erſt von neuem machen mußte. 
Dieſe Buͤſte iſt das uͤberraſchende Geſchenk, was ich 
Dir verſprochen habe, es wird Dir große Freude 
machen; er gießt einem nicht ab, wie Franz und 
Toni abgegoſſen wurden, er modelliert einem aus 
freier Hand! — Ich will nun doch nicht eher von 
hier gehen, bis ich Dir mein Wort gehalten 
habe! — b 
Savigny ſchrieb mir heut, er habe einen Brief 
von Arnim an mich, ich aber habe den Brief noch 
nicht, auf den ich unendlich ungeduldig bin; er hat 
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ihn Chriſtian gegeben, ihn mir zu ſchicken, und der 
iſt ein Kommſt du heute nicht, fo kommſt du 
norgen! — 

Eben erhalte ich zu meinem haarzubergerichtenden 
Erſtaunen beiliegenden, verwirrten Brief der Groß— 
nutter! Ich weiß nicht, was er bedeuten ſoll. Es 
nuß ihr von hier aus, wo vom Schuſter bis zum 
Herzog alles von mir und der Mereau ſpricht, 
nanches Unwahre erzählt worden fein; — fie ſpricht 
nir auch von Dir! — O, ſei um Gottes willen 
licht betruͤbt uͤber mich, wollteſt Du denn, daß ich 
nie heiraten ſollte? — Liebe Bettine, wenn Du 
es verlangſt, ſo will ich das einzige Weib, was 
mich als Gattin gluͤcklich machen kann, verlaſſen 
und will ein Einſiedler werden! Sei doch ruhig 
und ſetze mich nicht in Angſt. Ich weiß mir nicht 
zu raten und zu helfen, wenn Dir es nicht wohl 
wird. — 

Heut hab ich ein Liedchen an Arn im gemacht und 
eine ſchoͤne Melodie dazu, ich weiß noch nicht, wo 
er jetzt wohnt, drum ſchicke ich es Dir allein, da 
er noch wohl in Deinem Herzen wohnt. Maͤdchen! 
wenn Du meine Freunde ſo lieben kannſt, warum 
wehrſt Du Dich ſo gegen meine Freundin? — 

| Wunderlich iſts, daß alle Leute, welche die Mereau 
kennen, ſich ebenſo wunderlich gegen unſere Ver— 
bindung wehren; wie ihr auf ſie zuͤrnt, ſo zuͤrnen 
fie auf mich. Ja, zieht und zerrt nur, wir lieben 
uns, und ihr müßt euch einſt noch freuen daran! 
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Dies Liedchen ift das Beſte, was ich gemacht habe, 


mir iſt es recht wie dem Jaͤger! 
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Der Jaͤger an den Hirten!. 


Durch den Wald mit raſchen Schritten 
Trage ich die Laute hin, 

Freude ſingt, was Leid gelitten, 
Schweres Herz hat leichten Sinn! 


Durch die Buͤſche muß ich dringen 
Nieder zu dem Felſenborn, 

Und es ſchlingen ſich mit Klingen 
In die Saiten Roſ' und Dorn. 


In der Wildnis wild Gewaͤſſer 
Breche ich mir kuͤhne Bahn, 

Klimm ich aufwärts in die Schlöffer, 
Schaun ſie mich befreundet an. 


Weil ich alles Leben ehre, 
Scheuen mich die Geiſter nicht, 
Und ich ſpring durch ihre Choͤre 
Wie ein irrend Zauberlicht. 


Hauſ' ich naͤchtlich in Kapellen, 

Stoͤrt ſich kein Geſpenſt an mir, 
Weil ſich Wandrer gern geſellen, 
Denn auch ich bin nicht von hier. 


Geiſter reichen mir den Becher, 
Reichen mir die kalte Hand, 

Denn ich bin ein guter Zecher, 
Scheue nicht den gluͤhen Rand. 
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Die Sirene in den Wogen, 
Haͤtt ſie mich im Waſſerſchloß, 
Gaͤbe, den ſie hingezogen, 
Gern den Fiſcher wieder los. 


Aber ich muß fort nach Thule, 
Suchen auf des Meeres Grund 
Einen Becher, meine Buhle 

Trinkt ſich nur aus ihm geſund. 


Wo die Schaͤtze ſind begraben, 
Weiß ich laͤngſt, Geduld! Geduld! 
Alle Schaͤtze werd ich haben, 

Zu bezahlen meine Schuld. 


Waͤhrend ich dies Lied geſungen, 
Nahet ſich des Waldes Rand, 
Aus des Laubes Daͤmmerungen 
Trete ich ins offne Land. 


Aus den Eichen zu den Myrten, 
Aus der Laube in das Zelt 
Hat der Jaͤger ſich dem Hirten, 
Floͤte ſich dem Horn geſellt. 


Daß du leicht die Laͤmmer huͤteſt, 
Zaͤhme ich des Wolfes Wut, 
Weil du fromm die Haͤnde bieteſt, 
Werd ich deines Herdes Glut. 


Und willſt du die Arme ſchlingen 

Um ein Liebchen zwei und zwei, 

Will ich dir den Baum bald zwingen, 
Daß er eine Laube ſei. 


Du kannſt Kraͤnze ſchlingen, ſingen, 
Schnitzen, ſpitzen Pfeile ſuͤß, 
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Ich kann ringen, klingen, ſchwingen 
Schlank und blank den Jaͤgerſpieß. 


Gib die Pfeile, nimm den Bogen, 
Ich bin Ernſt und du biſt Scherz, 
Hab die Sehne ich gezogen, 

Du gezielt — ſo triffſt ins Herz. 


Schreib, mein Kind, ſei ruhig, Heiopopeio, in drei 


Wochen kuͤſſen wir uns. 
Clemens 


Weimar, 23. Juli 1803 
Liebe Bettine 


Geſtern abend war ich bei Sophien, ſie war un⸗ 


gewoͤhnlich ſchwermuͤtig, auch ich war nicht vergnuͤgt, 
der Gedanke an Deine zaͤrtliche Angſt um mich ver⸗ 
ſetzt uns beide oft in ſolche Trauer; wenn ich ihr 
dann erzaͤhle, wie ich Dich uͤber alles liebe, wie ich 
Dich ſo vortrefflich halte, ſo waͤchſt ihre Sehnſucht 
nach Dir unendlich, und mit dieſer ihr Mut. In 


dieſer Idee, Deiner Liebe gewiß wuͤrdig zu ſein, Dir 


nah zu ſein, Deine geliebte Freundin zu werden, 


von Dir vieles zu erlangen, was fie bis jetzt um— 


fonft auf Erden geſucht hat, ergriff fie eine inner- 
liche himmliſche Heiterkeit, ſie ward ruhig, und ihr 
Anblick gab mir eine eigne Seligkeit. Heute morgen 
ſchickte ſie mir beiliegenden Brief an Dich, den ſie 
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ebenden Begeiſterung geſchrieben hat; ich zweifle 
icht, Du vortreffliches geliebtes Herz, daß Du die 
zeele dieſes Briefes ehren wirft, daß Du ihr auf— 
chtig, ohne Delikateſſe, ohne alle Reſignation 
ntworten wirſt; Wahrheit ſage auch ihr, ſage alles, 
as Du empfindeft, fie kann alles ertragen um 
teinetwillen, und fei recht ruhig und zufrieden; 
senn Du fie kennen wirft und fie keineswegs lieben 
annft, ſo wird fie nie mein Weib. Ich muß noch 
n Savigny ſchreiben, drum lebe wohl; ich bitte 
dich herzlich, ſchreibe mir oͤfter, aber ums Himmels 
zillen lauter Wahrheit! — mein, Dein, Sophiens 
(luͤck hängt davon ab. Heute hat Tieck meine 
Buͤſte fuͤr Dich angefangen. 
6 Clemens 


Clemens 


1 
Was uns nah iſt, lieben wir innig im Leben, was 
uns naͤher iſt, koͤnnen wir nicht genug lieben! Wer 
liebend auf ſeinem Weg weitergeht bis ans Ende, 
r hat die Wallfahrt nach ſeiner Heimat recht als 
ein Kind mit aller Andacht vollendet und kommt 
nuch als Kind an das End ſeines Lebens! — Wie 
‚weile, wie ernſt muͤſſen diefe Kinder nicht fein! wie 
‚op, wie herrlich, und doch fieht ihnen ihre Größe 
niemand an. Sie treten laͤchelnd in den Kreis, und 
wenn ſie ſcheiden, treten ſie laͤchelnd wieder ab, dies 
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ift Sonnenſchein im Leben, ihr aber ſeid gerühr 
uͤber die laͤchelnde Einfalt und ſchauert uͤber das 
geheime Geiſtige darin; das ſind kuͤhle Wolken, er— 
quickender Regenſchauer im Leben. — Der laͤchelnde 
Mund koͤmmt naͤher, er kuͤßt euch die Traͤnen von 
den Wangen, dies iſt Regen und Sonnenſchein zu— 
gleich, eine Art Aprilwetter, das man Laune nennt, 
und auf welches gemeinlich der herrliche Regenbogen 
erfolgt, der Friedensbote von Gott geſandt, der die 
Weltanſchauung in ein freudiges Licht ſtellt und 
Milde nach dem Sturm verkuͤndet. So geht ee 
auch mir. Oft haͤngt die Träne auf der laͤchelnden 
Lippe, und der Friede ſieht aus den Augen, von 
denen die Traͤne eben hinabrollte. Wenn nun aber 
der laͤchelnde Mund nicht gleich bereit iſt, die Tran 
zu empfangen, das heißt, wenn der Regenbogen 
nicht gleich erſcheinen will, fo entſteht daraus di 
Trauer, die Dich aͤngſtigt und die Du mir für dies, 
mal vergeben mußt, weil ich Dir mit Wahrheit der 
Beweis geben kann von meiner Liebe zu Dir, daf 
mir nichts mehr weh tun wird, was Du auch unter 
nimmſt, daß ich alles um Deinetwillen lieben werde 
was Du Dir aus voller warmer Seele aneigneſt 
ich weiß ja, daß Du meinen Anteil an Deinen 
Gluͤck nicht verſchmaͤheſt, mehr begehre ich nicht 
Sieh, ich denke oft, ehe man eine Hand umwendet 
iſt es anders mit des Menſchen Gedanken und 
Träumen und Entſchluͤſen. Alſo mag auch noch 
vieles geſchehen, wovon jetzt unſer Herz nichts ahn 
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15 was es traurig machen wuͤrde, wenn es das 
letzt ſchon wüßte; denn wenn wir nur bemerken 
sollen, wie oft kein Pulsſchlag, kein Wink mehr 
In Dingen da ſind, von denen wir uns nie zu 
ennen glaubten. Es iſt eigentlich entſetzlich! — 
an darf nicht viel dran denken, denn ſonſt er— 
(heint einem das Leben wie ein alter Mann, 
ir eine kindiſche Neuigkeit mit wichtiger Miene 
ius hinterbringt, um uns etwas weiszumachen, und 
dem wir auf die Spur gekommen ſind und nun 
nichts mehr glauben wollen, und wenn wir denn 
immerfort denken und gruͤblen wollen, fo werden 
ir am Ende wie ſpukende Geiſter und ſpazieren 
ewig unter unſern alten Ruinen herum, indeſſen die 
übrigen ſich ſchon neue Gebäude aufgeführt haben. 
Freilich, wenn freundliche Jaͤger ſich gerne in ſolche 
Schloͤſſer verlieren, ſich nicht vor dem geiſtigen Druck 
der geiſtigen Hand fürchten, unerſchrocken den gluͤhen— 
den Becher kredenzen, mitwandlen in ſtiller Mond— 
nacht uͤber Flur, Berg und Tal und Strom, leiſe 
durch die Flut rauſchen. — O, blieb es ihm immer 
ſo kuͤhl bis ans Herz wie dem Fiſcher! O, koͤnnte 
x doch immer aus Thulens Becher trinken, trinken 
His zum Hinſinken, wo er begraben liegt. 

‚Slemens, Dein Lied hat mich erfreut — es gibt 
ine Zeit im Jahr, wo die Bäume ſo feſtlich rauſchen, 
zeſchmuͤckt mit ihrem Laub, als ob fie den Bräutigam 
erwarten, und wenn wir wiſſen wollen, was denn 
die eigentliche Macht ihrer Schoͤnheit iſt, ſo iſts 
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immer ihre eigne Geſtalt! So ifts mit Deinem Lied 
vielleicht auch mit Deinem Charakter, mit allem 
was aus Dir hervorgehen wird noch! — es iſt, al 
ob es die Vorbereitung einer feſtlichen Zeit ſei, un 
wenn wir uns naͤher ihm vertrauen, ſo iſt es imme 
wieder es ſelbſt! Du biſt es ſelbſt, das Gluͤck, au 
das Du Dich ſo feſtlich vorbereiteſt, das Gluͤck, den 
Du Dich anvertrauſt. 

Soeben habe ich Sophiens Brief erhalten, er if 
zu freundlich gegen mich. Wirklich, ich verdiene & 
nicht. Sie ſollte mich ſchelten, daß ich die ganz 
Zeit ſo muͤrriſch gegen ſie war, und nun unterwirf 
fie ſich meinem Urteil! — Was ſoll ich darauf ſagen 
— Clemens, was iſt dies Verehren, was ſich au 
nichts reimen will in mir? — Ihr kommt mir vo 
wie einer, der den Heiligen Geiſt erwartet, und wei 
da grade eine Taube ſich zu eurem Fenſter gewoͤhnt 
ſo empfangt ihr ſie mit großer Begeiſtrung! Un 
doch, Deine Begeiſtrung hat mehr Heiligen Geiſt in 
ſich, als die Taube, die nur ein paar Futterförncher 
ſucht. In wenig Tagen ſchreib ich an Sophie 
daß die Poſt mir auf dem Nacken ſitzt, merkſt Di 
am kurzen Atem meines Briefs. Wir gehen in 
wenig Tagen nach Schlangenbad; verzoͤgre Deine 
Reiſe, bis wir zuruͤckkommen, denn hier bleiben 
kann ich nicht, ſchon der Gedanke an andre 7 
ſagt mir, ich ſoll gehen. 2 

Apropos von der Großmama, die ſchon mit Dein 
Vorhaben uns benachrichtigte, noch ehe die Propheten 
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id Vorläufer Deinen neuen Glauben verkündet 
‚sten, die alſo aus dem Urborn geſchoͤpft haben 
uß, naͤmlich aus Handbrieflein von Weimar. — 
aß ich krank geweſen, ift auch wahr, ich habe Dir 
chts davon geſagt, weil ich Dir erſt ſchrieb, als 
ſchon wieder beſſer war, und Dir keinen un— 
atzen Schrecken einjagen wollte. Ich moͤchte Dir 
gern noch viel Liebes ſagen und meiner Treue Dich 
erſichern, ſowie auch Sophie, aber wirklich, die 
zeit will nicht warten. Adieu, ich umarme euch 
uuſendmal. 
. Bettine 


iebe Bettine 


einen unendlich liebevollen, ſeelenvollen Brief habe 
ch heute morgen im Bette erhalten, er hat mich 
jufgeweckt, und ich habe ihn gebetet. Sei zufrieden, 
lein Kind, es hat ſich alles fo gewendet, wie Du 
8 wuͤnſchteſt, Sophie wird mein Weib nicht, aber 
deine liebe, ſehr liebe Freundin. Sie ſelbſt hat 
reiwillig nach reifer uͤberlegung dieſer Verbindung 
entſagt, aber fie kann nicht leben ohne mich, und 
jie iſt entſchloſſen, nach Marburg zu ziehen, um 
meiner und Savignys Geſellſchaft zu genießen. 
Ich habe ihr heute morgen ſogleich Deinen Brief 
geſchickt, und die beiliegenden Zeilen ſchickte fie mir 
mit zuruͤck, Du glaubſt nicht, wie ſie Dich und mich 
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liebt, und wie wir auf Erden ihr alles fein werden 
Liebe kann ich nicht fuͤr ſie empfinden, aber ei 
Vertrauen, eine Neigung, die nahe an Liebe grenzt 
— Der Dichter Tieck war vor kurzem hier, er ha 
mich ſo liebgewonnen, daß wir Tag und Nach 
beiſammen waren; ach, er iſt ein recht vortreff 
licher Mann, er hat mir feinen Dornenſtock, dei 
ihm Hardenberg (Novalis) geſchnitten, gefchenfi 
und ich gab ihm dafuͤr die kleine Vorſtecknade 
von Dir; ich habe ihm viel von Dir erzaͤhlt, e 
liebt Dich herzlich, und ich habe ihm verſprochen 
Dich um ein Kleidchen fuͤr ſein vierjaͤhriges Kin 
zu bitten, der Gedanke machte ihm unſaͤgliche Freude 
Sein ganzes Weſen hat eine große Gewalt uͤbe 
alle Menſchen, wie auch Arnims Weſen eine ſolch 
Macht übt. Die beiden lieben ſich wechſelſeitig vo 
Herzen. Du glaubſt nicht, wie mich die Liebe dieſe 
Mannes geſtaͤrkt und aufrichtig gemacht hat. — 
Meine Buͤſte wird in wenigen Tagen fertig, un 
dann reiſe ich ohngefaͤhr von heut in zehn Tage 
nach Marburg, und von da nach Schlangenbad z 
Dir, um Dir vieles zu erzaͤhlen; daß ich nac 
Schlangenbad komme, ja von allem rede kein Wor 
Freuſt Du Dich dann nicht auf die Buͤſte? — 
uͤberlege es recht, welches Opfer Sophie gebrach 
hat fuͤr Dich, fuͤr mich, ach, ihre Guͤte iſt un 
beſchreiblich groß, ich ſchwoͤre Dir, ſie wird Di 
eine teuerſte Freundin werden. Lebe wohl, je 
geſund, pudle Dich huͤbſch, bald bin ich bei Din 
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ber um Gottes willen ſchreibe noch einmal hierher, 
leich von Schlangenbad. Schicke den Brief an 


ie Mereau. 
Clemens 
reitag, den 4. Auguſt 


eber Clemens 


Rur ein Wort, ich bin in Schlangenbad und habe 
ſdeben Deinen Brief bekommen, ich kann Dir nur 
ırzählen, daß ich morgen ausführlich ſchreiben will, 
wenn der Genuß, auf die Hoͤhen zu ſteigen und in 
bie Ferne zu ſpaͤhen, mich dazu kommen laͤßt. 

Sophie iſt wunderbar, daß ſie mich ſo gern ſehen 
will, ich weiß nicht, was ich von mir denken ſoll, 
ip ich bis jetzt noch gar nicht daran gedacht hab. 
Bettine 


18 
SR 
ME 


‚Grüße fie von Herzen und ſag ihr, ich hoffe mein 
Moͤglichſtes von unſerer Zuſammenkunft, aber ſo 
bald wirds nicht ſein koͤnnen, da wir ſechs Wochen 
hier bleiben! — 

Clemens, Du biſt artig! und Sophie iſt fein, ihr 
wollt euren Brautkranz von mir geflochten haben, 
darum iſt es, daß ihr ihn wieder aufbuͤndelt und 
mir alle aufgeloͤſten Blumen in den Schoß ſchuͤttet! 
— Geſchwind Waſſer her, daß fie mir friſch bleiben, 
und dort auf der Wieſe breche ich noch viele dazu, 


159 


1 


und alle ihr kleinen Geſchlechter, die ihr die Auge 
noch nicht dem Licht oͤffnet, ſeid zum Reigen in 
Hochzeitskranz gebeten. Ihr ſollt an euern feine 
Stielen nicken auf der Braut ihrem Koͤpfchen un 
Ja ſagen, wenn allenfalls die Braut zagt, denn 
— es iſt wahr — ich wuͤrde ja auch gar ſeh 
zagen — wenn ein wonnetraͤumender Trunkene 
vor mir ſtaͤnde und wollt mich fragen: Willſt di 
mich gluͤcklich machen? — Und Nein! würde id 
da ſagen viel eher, aber nicht Ja, und der Pfarre 
wuͤrde ſich wundern; und weiter wird ich ſagen 
Seh, wie du fertig wirft, wenn du durchaus un 
mit Gewalt dein Gluͤck dir willſt bequem einrichten 
damit es ſich bei dir niederlaſſe! — Euch ſag ich 
meine teuren Freunde, denn die ſeid ihr mir jetzt 
was ich nicht verdeutſchen kann, was aber tief i 
meiner Seele liegt. Grad vor meinem Fenſter ſteh 
ein Roſenſtrauch mit unzähligen Roſenfamilien, hen 
morgen vom Tau ganz ſchwer, lagerten die langen 
ſchwanken Aſte beinah am Boden, ich nahm einer 
Zweig ins Aug, auf den grad die Sonne blitzte, und 
dachte: das fol die Sophie fein, und wie ich 
hinunterkam, wars eine freudige Roſenmutter mi 
drei Knoͤſpchen dicht ihr am Buſen! — Ich hab fin 
nicht abgebrochen, ich will ſehen, wie fie empor: 
kommen. Ach! ein Knoͤſpchen iſt grad wie ein 
Wickelkindchen! — ach, auch fie verlangen, daß mar 
die Lippe zuſammenziehe und ein Schnuͤtchen mache 
und ſie kuͤſſe! — ſie wollen taͤndlen, ſie laͤchlen und 
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ollen angelacht fein, und die Luft, wie ein Voͤgelchen 
äpft in ihren Zweigen! — 

ch war ja auf der Reife hierher ſehr vergnuͤgt! — 
af dem Bock ſaß ich, und die Neugierde, was es 
en alles gaͤb in der Welt, ließ mich die ganze 
lacht nicht ſchlafen! — Was hab ich geſehen? — 
Janz ſtille Landſtraßen, mit Baͤumen beſetzt, die wie 
eſeſſen an uns vorbeirennten! — durch Dörfer, 
die kleinen Haͤuſer find ja auch Knoſpen, fie um- 


balſamiſche, des Geiſtes. Ach, wann wird der herab— 
äuflen und von welchem Himmel? — Er iſt hoͤher 
K 18 der Nachthimmel voll unzaͤhliger Sterne, der 
über meinem Haupte ſchwankte! — Die Sterne 
rahlen gegen Morgen viel heller und freudiger, und 
doch ſahen ſie ihrem Untergang entgegen! Alles 
wird ſchoͤner, wenn es ſich bald veraͤndert; und wird 
0 is wohl im Tode auch fo fein? Die Wolken er— 
töteten endlich ganz freudig — und die Sterne? — 
o waren die geblieben? — Iſt das Vexierſpiel, 
im Himmel ein ſchoͤnes Spiel; ei, dann nehm ich 
Mrs heraus, und meint der liebe Himmel, er hat 
nich, eh er ſichs verſieht bin ich ihm entwiſcht. — 


tie es ihm wettmache! 

Ich bin krank geweſen, bloß von der Gottphiloſophie, 
ie mir Guͤnderoͤdchen wollte eintrichtern, das 
regte mir die Galle auf und machte mir ſo fuͤrchter— 
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lich Schwindel, dagegen iſt nun nichts gut, als ein 
Kraͤutchen, am Weg gebrochen! — oder am naͤchſten 
Bach, oder auf der Wieſe, wo alle Tag die Herde 
weidet, pfluͤck ichs nicht, ſo frißts der naͤchſte Hammel 
ab! — Und damit dreh ich dem Gott den Ruͤcken 
und freß mein Futterkraut, ich kann ſo nicht in die 
naͤrriſche Art mich finden vom Gaſtmahl im Evan⸗ 
gelium, wo der eine, der kein hochzeitlich Kleid an— 
hatte, zur Tür hinauspromoviert wurde! Und doch, 
weil einmal ein paar gute Schelmen etwas Beſſeres 
zu tun hatten, als bei Tiſche zu ſitzen und zu fchlemmen, 
wird der Herr des Gaſtmahls aufſaͤſſig und lade 
die Kruͤppel und Bettler ein, die kommen zu Scharen 
herangehinkt und gehoct und getrampelt. Sie hatten 
die beſten Seiten ihrer Lumpen nach außen gehaͤngt 
der Herr des Gaſtmahls war damit zufrieden. Sit 
raͤuſpern ſich, ſie huſten, ſie nieſen in die Suppe 
wie ſolcher Leute Brauch; der Herr des Gaftmahlı 
laͤßt es ſich gefallen! — Sie genießen fie, knoͤpfen 
ſich den Bauch auf, fie ſchwemmen mit koͤſtlichen 
Weinen die Biffen hinab! — Der Herr hat feine 
Wohlgefallen dran. Der Weinſtrom begraͤbt unte 
feiner Woge den gaſtlichen Anſtand. Der Herr dei 
Gaſtmahls ſtreicht ſich den Bart und geht ſo gan 
fidel mit dieſen Fleetzen um, aus Trotz gegei 
die, welche ſein Gaſtmahl nicht wollten an 
nehmen; der eine hatte einen Acker, der ander 
einen neuen Backtrog, der dritte eine Frau im 
Handel. 
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zn meinen Lernbuͤchern aus dem Kloſter, wo wir 
le Sonntag mußten eine Betrachtung uͤber das 
syangelium aufſchreiben, was vorgeleſen worden 
ar, ſteht folgende Bemerkung: „Ich bin recht froh, 
iß die armen Schlucker find bei dem Herrn zu 
ziſch geweſen, aber warum konnte er doch ſo boͤſe 
n gegen die, welche lieber ein anderes Geſchaͤft 
‚ten, als bei ihm zu Gaſte eſſen, vielleicht weil fie 
hen, daß er den zur Tür hinauswarf, der ihm 
icht gefiel, wollten ſie nichts mehr mit ihm zu 
(haffen haben! Ich hätte mich auch gefürchtet, bei 
inem ſo ſtrengen Gaſtgeber zu eſſen.“ — 

Infre Reiſenacht hat mich ganz gluͤcklich gemacht, 
aſchon fie die Gegend mit ihrem Mantel zudeckte. 
Außer ein paar Strohhuͤtten, die vor Weinlaub nicht 
aus den Augen ſehen konnten, war nichts am Wege, 
in plaudernder Bach, deſſen Mundart ich noch nicht 
serftehe, war unſer Begleiter im engen Tal bis ins 
Schlangenbad hinein, von wo aus ich Dich gruͤße, 
n der Hoffnung auf vier bis ſechs himmliſche 
Wochen! — in denen die Muſe des Vielſchreibens 
mich umtanzt. — Du hatteſt mir Gedichte wollen 
bſchreiben, Deine Liebesliedchen! — Schicke ſie 
mir, damit ich ſie entziffern kann. 
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Bettine 
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Liebe Bettine © 
Du biſt ein naͤrriſches Mädchen, nun biſt Du in 
Deinem letzten Brief wieder luſtig, und wir waren 
grade ſehr traurig wegen Dir. Sophie weint oft 
tagelang, ſie glaubt, ſie werde mich durch Dich 
verlieren. Nun waren wir ſchon entſchloſſen, in ein 
paar Tagen nach Trages zu reiſen, damit Du ſie 
dort ſehen koͤnnteſt, und nun gehſt Du auf einmal 
ins Schlangenbad. Sophie iſt ſehr traurig daruͤber, 
ſie weiß nun gar nicht, wie ſie zu Dir gelangen ſoll, ich 
bitte Dich, ſchreibe bald, ob es vielleicht gar nicht 
moͤglich iſt, dann gehe ich grade nach Marburg, doch 
ohne Sophie, die auch dahin zieht; wann, wiſſen 
wir noch nicht. Ich bitte Dich herzlich, werde nicht 
wieder aͤngſtlich, beim Lichte beſehen war die Lange— 
weile in Frankfurt viel dran ſchuld. Arnim iſt 
jetzt in England, wohin ich ihm nicht ſchreiben 
kann. Meine Buͤſte erhaͤltſt Du in einigen 
Wochen; Du wirſt ſie finden, wenn Du von 
Schlangenbad zuruͤckkehrſt, vielleicht beſuche ich 
Dich dort von Marburg aus. Um alles in der 
Welt willen verliebe Dich in niemand, den ich nicht 
kenne. Die Maͤnner ſind außer mir, Arnim 
und Wrangel nichts wert, und Savigny, der 
aber einen ſtarken Naturfehler hat, daß er Dich 
nicht verſteht, kann auch noch hinzugezaͤhlt werden, 
der iſt aber mehr vortrefflich, als daß er mirs 
wert waͤre, folgert ſich daraus. Schreibe der 
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ieben Sophie, antworte auf ihren lieben 
ie! — | 
| Dein Clemens 


Du fragſt nach meinen Liebesliedern, naͤrriſch Kind, 
icht alle Seufzer laſſen ſich in Worten ausſprechen, 
nd daß Du fie mit ſeufzen ſollteſt, — ach nein! 
as macht mich zu wehmuͤtig, viel lieber laſſe Dich 
lit ihnen anhauchen, an die der Schmelz der Poeſie 
in reinen Kriſtallen ſich anlegt. 


Von den Mauern Widerklang — 
Ach! — im Herzen fraͤgt es bang: 
Iſt es ihre Stimme? 

Und vergebens ſucht mein Blick: 
Kehret mir ein Ton zuruͤck? — 
Iſts nur meine Stimme? — 


5 Auf der Mauern hoͤherm Rand 
9 Sind die Blicke hingebannt, 
. Doch ich ſeh nur Sterne; 
Und in hoher Himmelsſee 
ö Ich die Sterne kuͤſſen ſeh. 
6 Waͤrens unſre Sterne! 


I Nacht iſt voller Lug und Trug, 
5 Nimmer ſehen wir genug 
In den ſchwarzen Augen; 
1 Heiß iſt Liebe, Nacht iſt kuͤhl, 
5 Ach ich ſeh ihr viel zu viel 

5 In die ſchwarzen Augen. 


Sonne wollt nicht untergehn, 
Blieb am Berg neugierig ſtehn; 
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Kam die Nacht gegangen, 

Stille Nacht, in deinem Schoß 
Liegt der Menſchen hoͤchſtes Los, 
Muͤtterlich umfangen. 


Willſt du mir Troſt verleihen, 
Laß mich aus deinen Augen 
Der Liebe Schwaͤrmereien, 
Minutenwahrheit ſaugen. 


Laß um des Lichtes Quelle 
Die trunkne Fliege ſchwirren, 
Laß, wird es ihr zu helle, 
Sie in die Flamme irren. 


Du ſahſt im Nektarkelche 

Die heitre Pſyche ſterben, 
Wenn ich noch laͤnger ſchwelge, 
Laͤßt du mich auch verderben? 


Aus deines Herzens Raume 
Moͤcht ich nur einmal trinken 
Und dann zum kuͤhnſten Traume 
Im Goͤtterrauſche ſinken. 


Du biſt die Zaubervaſe, 

Die meinen Geiſt umhuͤllet, 
Und im Champagnerglaſe 

Iſt ſchon mein Los erfuͤllet. — 


Dies letzte kleine Gedicht, liebe Bettine, entſtan 
weil unfre Sophie (denn fo muß ich fie nenne 
die auf Deine Gunſt meines Gluͤckes Los geſetzt ha 
einen kleinen Schmetterling retten wollte, der, nach 
dem er feine Flügel am Licht verbrannt hatte, i 


166 


— FP 
ER eee eee 


ae 


EEE EEE SEE T TER ET armen 


N 


. Champagnerglas verſank. — Ach, Kind! Dieſe 
Gedichte ſind wie die kleinen Johanniswuͤrmchen, 
ie leuchtend hin und wieder fahren. 

Nun ſing ich Dir hier noch ein Liedchen, was aus 
den Saiten meiner Gitarre entſchluͤpfte, als ich 
geſtern abend im Mondenſchein mit Sophie am 
Fenſter lag, nachdem ich Deinen lieben Brief ihr 
vorgeleſen hatte, und ſie recht tief bewegt war von 
dem Gluͤck, was Du ihr im Roſenbuſch unter Deinem 


Fenſter prophezeiſt. — 


Sieh, dort auf dem Wieſengrunde 
Tanzen jetzt ein Elfchen munter 
Unterm Roſenbuſch hinunter, 

Der die Blaͤtter niederſtreut. 


Elſchen fpielen Lotto heut, 

Schreiben auf die Blaͤtter Nummern, 
Ja du darfſt nur kuͤhnlich ſchlummern, 
Denn dein Gluͤck kommt dir im Schlummer. 


Du gewinnſt die beſte Nummer: 
Eine Braut wirſt du im Schlummer, 
Drum erwachſt du ohne Kummer, 
Hochzeit, Hochzeit, hohe Zeit. — 


Sieh, wie ſcheint der Mond ſo weit, 
Und die Froͤſche und die Unken 
Singen bei Johannisfunken 

Ihre Metten ganz betrunken. 


Bruͤnſtig gluͤhn Johannisfunken, 
Sternlein kuͤhl am Himmel prunken, 
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Und das Irrlicht huͤpft betrunken, 
Wo Du gingſt, ein Jungfraͤulein. 


Auf dem Acker gluͤht ein Schein. 
Wo beim Drachen eingetruhet 
Kaltes Gold, das rot erglutet, 
Fiel dein Kraͤnzlein unvermutet 


In des Drachen Gruft hinunter, 
Und der Drache iſt gebunden, 
Und der Schatz iſt dir gefunden: 
Gold und Silber, Edelſtein, 
Und drei Roſen, die ſind dein. 


Dieſe kleinen Gedichte, oder poetiſche Muͤcken, die 
einem umſchwirren in heiteren Stunden, ſummen 
einem im Geiſt, bis man fie mit dem Reim totſchlaͤgt 
und in dem Buſen eines Freundes einſargt, damit 
ſie doch da anſtaͤndig begraben ſein moͤgen! — Deiner 
Treue von jeher hab ich dieſe Spur heiterer und 
begluͤckender Stunden nun ganz unbefangen hinge 
geben; keinem andern Menſchen koͤnnt ich das. O, 
wie ſehr fuͤhl ich in dieſem Augenblick, was Du mir 
biſt! — Ach, laſſe darum dieſe Gedichte einen Wert 
fuͤr Dich haben, weil Du der Lebensbaum biſt, der 
in ſeine friſche Rinde ſie von der Bruderhand ſi ch 
eingraben laͤßt; laſſe es mit Dir verwachſen, das 
Gefuͤhl, daß gluͤckliche Zeiten auch mich begrüßten 3 
und wenn böfe Zeiten kommen, fo laſſe mich in Deines 
Herzens Schrein die Schaͤtze der Erinnerung finden. 
In diefer Empfindung einer ftillen Nacht, wo ich die 
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ichäte der Freundſchaft und Treue, die nur in ger 
ebten Menſchen aufbewahrt find, überzählte, hab 
9 auch nachfolgendes Gedicht an Dich gemacht. 


| Laß Dich, mein Kind, den Tadel nicht verführen, 
| Vertrau, wenn du ihn haft, dem guten Sinn, 
Und ſprich: Nur weil ich nicht unſterblich bin, 
Will die Verſoͤhnung liebend mir gebuͤhren. 


Denn Gottes Hand, ſie kann uns ploͤtzlich ruͤhren, 
Und ſtuͤrb der Freund mir unverſoͤhnet hin, 

So wuͤrde ſcharfer Tadel den Gewinn, 

Daß Liebe ich gegeben, mir entfuͤhren. 


Bis dahin ſuche Troſt in dem Sprichworte, 
Daß Rom nicht iſt in einem Tag gebauet, 
Daß alle alles auch zugleich nicht koͤnnen, 


Daß vor dem Morgen erſt der Himmel grauet, 
Daß trunken bunt Aurora pflegt zu brennen, 
Bevor der Gott tritt aus der Sonnenpforte. 


Schreib, befriedige uns, begluͤcke und pflege unſer 
luͤck, erſehnt, verlangt von Deinem treuen Bruder 


Clemens 


Schmerzlich iſts mir immer, wenn Du Deiner 
floſtertage erwaͤhnſt und nie Dich bemühen magſt, 
ie ein bißchen zu ordnen, da Du ſelbſt noch Material 
dazu haſt! — Waͤrs denn nicht hoͤchſt intereſſant, 
einen kleinen Katechismus Deiner religioͤſen Begriffe 
zu geben? 
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Endlich komme ich dazu, laut zu ſagen, was ich 
heimlich oft dachte. Du ſiehſt im Zauberſpiegel die 
Bettine, wie fie fein koͤnnte, aber nicht iſt! — 
Ich ſtaune an, was Du von mir glaubſt und er⸗ 
warteſt, ich wundre mich und begreife nicht, vor 
was und wem Du mich warnſt! — Die Günde- 
rode fchreibt, Du habeſt Dir die Aufgabe gemacht, 
mich durch eine Wiedergeburt Deines Geiſtes als 
Ideal zu bilden. — Ach, ich bin recht erſchrocken 
davor! — und moͤchte mich vor Dir verbergen, daß 
Du ja nicht dazu kommeſt! — Du bitteſt mich, mich 
nicht zu verlieben; ach, Clemens, wenn Du mich 
nicht idealiſieren willſt, dann will ich Dir das gern 
verſprechen! Mein Herz iſt nicht leicht beſtechlich, 
und verliebe ich mich einmal wirklich, ſo werd ich 
Dich nicht zum Vertrauten machen, aus Furcht, daß 
es Dir mißfallen koͤnnte. Hier im Schlangenbad 
hab ich mit dem Herzog von Gotha viel zu kaͤmpfen, 
der mir alle Tage von Sophie ſpricht, er nennt 
ſie ſeine Erate und gibt mir beiliegenden Streckvers 
für fie. Ihr werdet es in der Überfülle eures 
Gluͤckes nicht achten! — Warum hat ers auch ge⸗ 
reimt und geleimt! Was man in der Proſa zu 
fagen fich gedrungen fühlt, geht tiefer, — 

Ich ſchwelge hier, es gefällt mir alles; am liebſten 
iſt mir der Morgen, wo man nur Bauern begegnet, 
und der Abend, wo die Lichter in den Hüͤttchen 
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brennen, man fieht da das ganze Familienleben 
hell erleuchtet. — Da geh ich oft abends ſpaͤt noch 
mit dem Vogt hinab den Talweg, und da durch 
ein kleines Fenſterchen ſehe ich die armen Leute 
ſitzen und emſig ſpinnen und wirken, ſo fern von 
allem Beduͤrfnis im Reichtum des Fleißes, der 
Andacht und des Vertrauens! Eine ſo kleine Stube 
deucht mir ſo voll von dem Gefuͤhl ihres innern Wertes 
dieſer Menſchen, die ihr ſchwer errungenes Abend— 
brot gerne teilen mit dem aͤrmeren Gaſt. — Wenn 
ich mir nun denke, daß ihr beide ein ſolches Haus 
bewohntet und daß euch da die Einſamkeit nicht 
druͤcken ſollte, und ihr backtet da euer Ambroſiabrot, 
um es andern mitzuteilen, ſo habe ich euer Gluͤck 
begriffen und ſchreibe davon der Guͤnderode. Die 
Guͤnderode, mit der ſanften Wuͤrde ihres dich— 
teriſchen Standpunktes unter den Menſchen, ſchreibt 
wieder wie folgt: „Wer liebt den Clemens nicht? 
ſo wie er einem entgegentritt, wer durchſchaut alle 
Menſchen, wer geht ſo tief in dem Auffinden ihrer 
Innerlichkeit, und was koͤnnte man ihm ſagen, was 
er nicht ſchaͤrfer und wahrer aufgefaßt haͤtte! Alle 
Menſchen beruͤhrt kaum ſein Hauch, und ſie atmen, 
als wenn fie aufbluͤhen wollten in edlere Begriffe 
und ſchoͤnere Handlungen.“ — So ſchreibt die 
Guͤnderode; das lautet ganz ſchoͤn zum An— 
ſatz eines Poſaunenſtuͤckes Deines Ruhmes, der 
aus dem Nebel der Zeit golden auffteigen und 
einen ſchoͤnen Tag verbreiten werde. „Aber“, faͤhrt 
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die Guͤnderode fort, „fo ſcharf dieſer Clemens 
und ſo nahe er fremden Menſchen in ihrem eigne t 
Bewußtſein tritt, fo ſehr heben ihn feine Launen 
aus dem Sattel uͤber ſich ſelbſt, die ihm den Begrif 
ſeines Amtsgeſchaͤftes ganz verduͤſtern, und ich kann 
es gar nicht leiden, wenn er davon ſo klein und 4 
buͤrgerlich denkt. — Wie dieſer Dekrete ausfertigt 
und jener auf den Rednerſtuhl tritt, ſo iſt der 
Clemens dazu beſtimmt, durch ſein Leben, das ſi ich 
in die Begeiſterung des Witzes, der Philoſophie, 
des Eifers und der Experimentenluſt verzweigt, die 
Menſchen zu wecken und in der dunklen Kammer 
eine Kerze anzuzuͤnden, manches Neue alt und manches 
Alte neu zu machen, und daß er nicht wie die meiſten 
gebildeten Menſchen gegen das Leben, gegen Geſchaͤft, 
Kuͤnſte, ja gegen Vergnuͤgungen nur mit einer Art 
von Selbſtverteidigung zu Werke geht und lebt, 
wie man einen Pack Zeitungen lieſt, nur damit man 
ſie los werde, — das macht ihm viel Ehre. Nur 
bisweilen uͤberfaͤllt ihn eine ſeltſame Bloͤdſinnigkeit, 
daß ihm die Tage unnuͤtz vorkommen und meint, es 
waͤre nichts und kaͤme zu nichts, weil das, was 
durch ihn entſtanden, nicht wie ein beſchriebener 
Bogen Papier vor ihm liegt.“ — Ach, Clemens, 
es iſt gut, daß ſie uͤber Dich und nicht an Dich 
ſchreibt, denn Dir ſelber haͤtteſt Du das alles nicht 
ſagen laſſen, und Dein Verwerfen ihres Mißbegriffs 
von Dir will ich gar nicht hoͤren muͤſſen. Das fuͤgte 
ſie noch hinzu, daß der Lebensbalſam, den Du fuͤr 
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endre haft, einem feinen geiſtigen Ol in einem ver— 
ſchloßnen Gefaͤß gleich iſt. Nur maͤßig verbreitet, 
erquickt und belebt es, ganz geöffnet betaͤubt, tötet 
es und verzehrt ſich ſelbſt, oft habe Dein Witz einen 
in die Ecke geworfen, wo er das Aufſtehen vergeſſen! 
— Von Jung Stilling, deſſen Bekanntſchaft die 
uͤnderode in Heidelberg machte, ſchreibt fie: „Der 
»Nann hat meine ganze Aufmerkſamkeit gefeſſelt, er 
hat etwas Liebes, man ſieht, daß ſein Leben aus 
inem Guß iſt, daß ſich von ſeiner Jugend bis ins 
lter eine grade Linie zieht und er mehr die Um— 
fände beſtimmt hat, als ſich von ihnen beſtimmen 
laſſen; ſelbſt ſeine breite Eitelkeit, mit der er unauf— 
hörlich Fuͤrſten und Prinzen bei den Haaren herbei— 
zieht, indem er ſich ihre Namen von ſeiner Frau 
ſoufflieren laͤßt, hat etwas Treuherziges und beleidigt 
nicht“ — 

Liebſter Clemente, ein wahrhafter Zug nur aus 
meiner Seele gebe Dir Licht uͤber mein Zuruͤckhalten 
gegen Deine Verbindung mit Sophie! — Du ſchwebſt 
jo immer noch im Irrtum, als koͤnne es mich un— 
gluͤcklich machen? — Hab ich Dir das geſagt? — 
Mein! — Meine Krankheit, ein Gallenfieber — hat 
wahrhaftig keine Beziehung zu Dir! — Die Guͤnde— 
node hatte mich geplagt mit Philoſophie; ich mußte 
ihr Schelling vorleſen, — das hat mich krank ge— 
nacht. Ach, ich war fo brennend verlangend nach 
ſriſcher Luft, daß die ganze Welt um mich vor Be— 
gierde zitterte, wie die Gegenſtaͤnde in der Naͤhe des 
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Feuers; fo kam Bewußtloſigkeit, und als ich wieder 
zu mir kam, da war das erſte, daß fie ein Geluͤbde 
tat, mich nie wieder Philoſophie ſtudieren zu laſſen, 
— ich hatte im Fieber fortwaͤhrend davon phantaſi iert. | 
Was willſt Du nun? — Wär es Deine Verbindung 
geweſen, die mir zwar auch Sorge machte, aber doch 5 
nicht ſo viel wie die verdammte Philoſophie, ſo 
wuͤrde ich von der phantaſiert haben, das war aber 
gar nicht. — Und ſei jetzt ruhig uͤber beides, denn 
keines kuͤmmert mich mehr! — Und ſag nicht, Du 
willſt um meinetwillen jetzt nicht heiraten und il | 
lieber mit Deiner Sophie zuſammen ungluͤcklich 
ſein! — Ich wuͤrde Dir gleich hierher ſchreiben: 
„Du ſollſt ſie heiraten!“ wenn ich nicht fürchten | | 
müßte, Du glaubteſt am Ende gar, Du habeft fi ſie N 
nur um meinetwillen geheiratet. Nein, ſo was muß 
man tun aus ſich, fuͤr ſich und wegen ſich, aber keinem 
andern zu Gefallen weder laſſen noch tun. — Ich 
begreif kein Philiſtergeſetz, aber daß ein Baum wurzle | 
im geeigneten Boden feiner Nahrung, das begreife 
ich, und moͤgen ſeine Aſte recht ſchlank in die Weite 
ſich ſtrecken, daß die Sonne ihn fruͤh vergolde und 
der Wind mit ihm plaudere, und daß kein haͤß⸗ ö 
licher Irrtum Dich um die Wahrheit Deines Glückeh N 
betruͤge. | 
Es ift heut fo trüb, fo truͤb wie nirgend in der Welt, N 
man möchte ſich vor lauter Truͤbſinn verlieben. Die 
Nebel nehmen hier die ſeltſamſten Geſtalten an, und 
der Regen faͤllt zuweilen auf kleine Stellen, nicht 
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opfenweis, ſondern aus einem Guß herab. Dieſe 
truͤbheit macht mir Deutlichkeit und Klarheit fo 
eb, ſo reizend, ſonſt auch oͤfters Dunkelheit, Ver— 
wrrenheit und Undeutlichkeit erſcheinen mag; — 
erum hab ichs auch gewagt, durch meine Deutlich— 
it diesmal die Verworrenheit in Dir aus dem 
dunkel ins Klare zu bringen. 

ch kuͤſſe Dich, lieber Clemens, und druͤcke Dich 
en mein Herz; fei gut und gegen mich beſonders 
nd traue mir mehr wie Dir, das heißt in gewiſſen 
Dingen. — Du mußt wiſſen, daß ich ſchon eine 
Weile im Mondſchein ſchreibe, weil mein Licht aus— 
ging. Der Mond ſchwimmt zwiſchen dem Gewoͤlk, 
ind die grauen Berge drüben ſonnen ſich in feinem 
Schein, ich wollte ſagen: monden ſich, und begleiten 
ſich gegenſeitig mit Schatten, und die kleinen Quellen 
ruſchlen ſo leiſe wie Geſpenſter. — 

Leonhardi iſt hier, er ſtaͤhlt ſich mit Stahlbaͤdern! 
Was wird dann erſt werden, wenn dieſe Kur 
I Bettine 


| 
i Marburg 
iebe Bettine 


Ich bin ſeit wenigen Tagen wieder hier. Meinen 
Brief, in dem ich Dir ſage, daß ich Sophien nicht 
heirate, haft Du wohl erhalten? — Ich hoffe auf 
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Antwort; — unterdeſſen muß ich Dich um alles in 
der Welt bitten, Dich nicht phantaſtiſcher Schwer⸗ 
mut zu uͤbergeben, der alles Schoͤne und Wahre end⸗ 
lich in uns erliegt. Ich habe Dich ſo oft gebeten, 
Du ſollteſt Deine Empfindungen und Phantaſien 
mehr von Dir trennen und ſie allein fuͤr ſich in 
irgend einer Form niederſchreiben, fie zur Poeſie er— 
heben, wie die Kirche von dem Dorf, der Wald vom 
Felde ſtets getrennt ſein muß, wenn etwas gedeihen 
ſoll. Dann fordere ich weiter auch, nie wieder an 
meiner Liebe zu zweiflen, noch zu glauben, daß ich 
je ohne Deine Liebe leben moͤchte. — Wenn Du 
Dich nicht zu Sophien neigen kannſt, ſo iſt dies 
nur, weil Du ſie ganz verkennſt; es iſt nicht jene 
Sophie mehr, die mich nicht verſtand, es iſt ein 
unſchuldiges, liebes, treues goͤttliches Weib. a 
Liebes Kind, ſei glücklich! Es tut mir leid, daß Du 
mir nie ſchreibſt, es freue Dich, meine Buͤſte zu er⸗ 
halten, in ungefaͤhr drei Wochen wird ſie Dir Tieck 
zuſenden, es iſt die beſte Buͤſte, die er gemacht, ein 
wahres Kunſtwerk! — Sie iſt Dir zulieb gearbeitet, 
halte fie lieb und ſchone fie! Ich werde wohl in 
einiger Zeit zu Dir kommen, wenn Du mir ſchreibſt, 
wann Du wieder in Frankfurt ſein willſt. 5 
Da ich von Weimar wegging, iſt Sophie auf einige 
Zeit nach Dresden gegangen, um ſich zu zerſtreuen. 
Ein Brief des Herzogs von Gotha an Sophie, 
worin er uͤber Theater ſchwindelt und nur davon 
ſpricht, Sophiens und mein Dichtertalent der Buͤhne 


176 


zu widmen, bewog mich, folgendes zu ſchreiben, wozu 
nein Aufenthalt in Lauchſtaͤdt mir Gelegenheit gab; 
ich habe mit dem trefflichen Tieck dort viel uͤber 
Iheater verkehrt. — Dieſe Truppe, von Goethe auf 
eine Stufe gebracht, wo ſie jedem gefaͤllt und eigent— 
lich imponiert, war der Gegenſtand der galanten 
Konverſation an table d’höte, und da alle Lauf— 
braͤben der Fadheit, Unwahrheit und Gemeinheit mit 
etter⸗ und Theatergeſpraͤchen eröffnet werden, jo 
it es doch noch wunderbarer, wenn man in oͤffent— 
lichen Blaͤttern verkuͤndigt, wie dieſer oder jener mit 
Beifall aufgetreten und bis auf ein gewiſſes Schnarren 
mit hinreichendem Gebruͤlle das ſchwer zu be— 
friedigende, ſehr gebildete Publikum zu Muͤnchen, 
Mannheim, Stuttgart uſw. ganz entzuͤckt hat; alles 
dergleichen kommt mir viel erſtaunlicher als Zeitungs— 
artikel vor, als irgend die einſamen Wetter— 
beobachtungen eines neben ſeinem Barometer ſtudieren— 
den Landpredigers im Reichsanzeiger oder ſonſt in 
einem Provinzialblatt. 

Es kann ſein, man will dadurch einer Geſchichte der 
Kunſt vorarbeiten, gleich einer Weltgeſchichte aus 
Armenbulletins, doch dergleichen ſoll mit vieler Teil— 
nahme und großem Nutzen geleſen werden. — Mir 
auch ſcheint es eine aͤußerſt wichtige Sache ums 
Theater zu ſein, mit der man es uͤber die Maßen 
gern recht ernſthaft meinen möchte, Ich ſelbſt 
gedenke meiner frommen Wuͤnſche, die ſich bei 
meinem ſchweren Leiden im Parterre, wo ich doch 
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wohl, ſeit der Vetter von Liſſabon Hering in de 
Kaffee getaucht, fuͤnfundzwanzigmal geſeſſen haber 
mag, entwickelt haben, ich wuͤrde dieſe Wuͤnſche ver 
öffentlichen, wenn nicht alles dieſes wie Spreu 1 
der Luft verfloͤge vor Ludwig Tieck, der allen 
beauftragt iſt, der Mimik ein Licht aufzuſtecken, de 
er das größte mimiſche Talent iſt, was jemals di 
Buͤhne nicht betreten. Dieſer Dichter, der als dar 
ſtellender Kuͤnſtler die Bühne zu einer Ehre gebrach 
haben wuͤrde, deren ſich wenige diesſeit oder jenſei 
der Lampen traͤumen, iſt kein Schauſpieler geworden 
woruͤber Thalia und Melpomene mit inniger Be 
ſchaͤmung trauern ſollten, denn er hat den innerftei 
Beruf und ein Talent zur Buͤhne, wie es ſich all 
Jahrhunderte einmal hinaufverirrt. — Seine ein 
zelnen Außerungen muͤſſen einem zum Nachdenken 
erwecken, ſie ſind im Zuſammenhang mit vielen tr f 
lichen andern Kunſt- und Lebensanſichten und haben 
mich fo erhoben und begeiſtert zur Bühne, der ich 
gern darum mein Talent widmen werde, wenn ieh 
welches habe; — ich glaube aber auch, daß maß 
ſo wenig in der Kunſt und der Geſchichte als 0 
der Natur ploͤtzlich wirken koͤnne. Der Bedingunge 
zu einer Vollendetheit auf irgend einem Punkte de 
Daſeins ſind unendliche; es kann wohl ein Menſc 
vortrefflich ſein, er kann gelungen fein, daß ihn 
aber alles gelinge, beſonders in einer Sache, dig 
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eneſung genefen kann, wäre eine beinah raſende 
zumutung. Selbſt einem fo außerordentlich von dem 
‚Schöpfer geliebten Menſchen, als Goethe ift, konnte 
gas nicht gelingen, — denn es wäre eine ebenfo 
eſegnete Vereinigung aller geiſtiger, phyſiſcher und 
iſtoriſcher Weltkraͤfte nötig, um mittelbar durch 
inen Menſchen der Buͤhne aufzuhelfen, als ſie noͤtig 
bar, um einen ſo großen reinſtrebenden Menſchen, 
als Goethe war, aufzuſtellen! — In keiner Kunſt— 
attung find aber die Bedingungen ihrer Vollendung 
ſo unendlich, als in der dramatiſchen. Nur auf 
dem aͤußerſten Gipfel ihrer hiſtoriſchen, moraliſchen 
und kuͤnſtleriſchen Groͤße kann eine Nation ein vor— 
treffliches Theater haben, dies iſt zu beweiſen! — 
ber von dem Beduͤrfnis desſelben iſt man entfernt 
in einer Zeit, wo man mit peinigenden Maͤngeln 
berzufrieden ſtolziert, und das Theater ohne alle 
Kunſtheiligung in den Kreis der menus plaisirs 
hinabgeſunken iſt. 

Als in der menſchlichen Geſellſchaft die Unſchuld 
verloren ging, trat die Sitte als Vermittlerin auf; 
als Zucht und Treue entwichen, ließen fie die Hoͤf— 
N ichkeit und Savoir faire als Geſchaͤftstraͤger zuruck. 
Als die Wuͤrde ſich von dem Verdienſt trennte, ließ 
"8 ſich mit der Etikette ein; da die Voͤlker nur große 
Haufen eigennuͤtziger Buͤrger wurden, entſtanden 
ne ſtehenden Heere, und die Ehe als zwingendes 
Geſetz zeigt, daß die Liebe ſich nicht immer ſehr ehr— 
bar betragen haben mag! — Alle dieſe vermittelnden 
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Selbſtvertreter aber find ehrwuͤrdig, wenngleich nicht 
unmittelbar göttlich und heilig, denn fie find Fuß⸗ 
ſtapfen, Träger, Telegraphen, Hieroglyphen ent 
flohener Götter von der Erde, und an ſie knuͤpft, 
ſich die Hoffnung, die Erweckung beſſerer Zukunft 
und alles Strebens. Sie ſtehen zwar ſtumm, ſtarr 
und tot wie Memnonsſaͤulen in den Wuͤſten der 
Geſchichte, aber jede Morgenroͤte legt ihren Strahl 
erinnernd an ihre Stirne und laͤßt ſie mahnend 
toͤnen. Fuͤr die Kunſt aber iſt immer nach ihrem 
Untergang ein ſolcher wohltaͤtiger, wenngleich armer, 
doch allein wuͤrdiger Traͤger jene ihre ernſte, ſtrenge, 
rechte, oft pedantiſche Periode geweſen, die wir 
Schule nennen. Wenn die freie genialiſche Produk⸗ 
tion das ſterbliche Kind der Unſterblichkeit, ſeinen 
ſchoͤnen bluͤhenden Leib, dem Scheiterhaufen des 
ewigen Geſchickes hingegeben, dann ſammlen fromme 
und gerechte Menſchen das bloß Rechte, Notwendige 
und Geſetzliche, ich moͤchte ſagen Mathematiſche aus 
ihrem Andenken und ſtellen uns das Gerippe des 
Untergegangenen in feiner geſetzlichen Schönheit vor 
Augen, das mit Verſtand drapiert oft lange noch 
herrlicher und bewundrungswuͤrdiger, ja wuͤrdiger 
iſt, als wir es ſind, die es nicht verſtehen. Manche 
Voͤlker haben nur der Schule zu verdanken, daß ſie noch 
eine Ahnung der Kuͤnſte beſitzen, und ich halte es fuͤr 
eine Weisheit, Beſcheidenheit und Maͤßigung Goethes, 
auf ſeiner Stelle fuͤr das Theater die Schule in 
Deutſchland aufgeſtellt zu haben, die ſeinen Be— 
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nuͤhungen dauernden Wert geben wird, als wenn er 
ille Genialitaͤt auf dieſer Buͤhne zu einer Zeit los— 
jelaſſen hätte, wo nichts als eine Tierhetze daraus 
werden konnte. Es iſt nicht not, in der Kunſt das 
Vortreffliche anzuſchaffen, es iſt not, das Schlechte, 
Falſche Verkehrte abzuſchaffen, denn alles Vortreff— 
iche erbluͤhet aus dem Rechten und Wahren. — 
Die Freiheit iſt die Bluͤte des Geſetzes, der 
Tod aller darſtellenden Kunſt aber iſt die Eitelkeit 
und Selbſtgefaͤlligkeit, und ich werde mir es niemals 
nehmen laſſen, daß einſt die ſtrenge, grauſam 
ſcheinende buͤrgerliche Verachtung der Schauſpieler 
sin Hausmittel der Geſchichte war, vortreffliche 
Kuͤnſtler zu haben. Um auf die Buͤhne berufen zu 
ſein, dazu gehoͤrt ein Schatz von Talent und Un— 
ſchuld, der die ganze Welt mit ihrer Ehre gewiſſer— 
maßen wie ein Schiff in den Grund bohrt, um uͤber 
den Lampen auf der Zauberinſel der kata morgana 
zu landen. Jetzt aber gleicht das Theater einem 
Strande, deſſen Bewohner aus geſtrandeten Schiffern 
f beſtehn, die ſich ganz wohl befinden; iſt hie und da 
in Robinſon drunter, den wir gern anſehen, ſo 
ſpielen ſeine Gehilfen doch die Affen zu ſchlecht, 
indem ſie aus Eitelkeit ſich ihre Menſchlichkeit immer 
merken laſſen, als daß man nicht lieber den Campe— 
ſchen Robinſon laͤſe, als ihm zuſaͤhe. — 

die große Trauer und Angſt aber, die mich 
bisher immer im Parterre, beſonders wenn 
j ie Helden und Biedermaͤnner, die erften Lieb— 
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haber maͤnnlichen und weiblichen Geſchlechts in 
ihrem durch ganz Deutſchland hergebrachten ekel⸗ 
muͤtigen, edelhaften, eitlen, heuchleriſchen, mit 
Empfindung eingeſalbten Ton die Traͤnen und 
Seufzer des unſchuldigen Publikums erwuͤrgen 
und erjammern, geht mehr aus einem allge 
meinen Entſetzen uͤber dies Geſchick der Kunſt, 
als aus Unwill uͤber die Schauſpieler hervor, die 
ſich unendlich quaͤlen und allen moͤglichen Lohn und 
Dank verdienen; denn wie ſollten ſie es beſſer machen, 
als man es machen kann? Die Leute wollen es 
nicht beſſer, und ein Schelm gibt mehr, als er 
kann!). : 
Dies Bruchſtuͤck aus meinem Glaubensbekenntnis 
uͤber das Theater hab ich Dir hierhergeſchrieben, 
um daß, wenn bei euren Soirees dort im Schlangen⸗ 
bad vielleicht die Rede zwiſchen dem Herzog Au guſt 
und Dir auf mich oder Sophie kommt, Du ihm 
allenfalls das Noͤtige ſagen kannſt. Es iſt mir 
wichtig, daß Maͤnner wie dieſer, der immer 
Sophiens warmer Freund war, doch „ 
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) Sollten vielleicht nicht manche wirkliche Schelme fein? 1 
denn viele koͤnnen gar nichts. — N 
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lebe wohl, laß bald von Dir hören und behalte 
ieb Deinen 
Clemens 


Eben erhalte ich Deinen Brief mit den Mitteilungen 
der Guͤnderode, ſchicke mir den ganzen Brief, und 
age ihr, daß ich ihr herzlich danke für alles, was 
ſe uͤber mich denkt und beſchließt, und ihr werde 
ich antworten. — 


An Clemens 


Clemente, geſtern erhielt ich Deinen Brief in 
Schlangenbad! Ich haͤtte ſehr gern ihn dem Herzog 
von Gotha vorgeleſen oder leſen laſſen, allein er 
war ſchon am Morgen abgereiſt; es war ſchade, er 
hatte gern etwas mit mir zu verhandeln; da er ſo 
oft auf dem Spaziergang neben mir herlief, zog er 
ſeine Schreibtafel heraus, ſtellte ſich vor mich, daß 
ich nicht weitergehen ſolle, es war recht laͤcherlich. 
Von der Guͤnderode erzaͤhlte ich ihm, von Deiner 
Sophie hat er mir viel erzaͤhlt, unendlich Schoͤnes. 
Sie hat mir eingeleuchtet wie ein Stern, ich mußte 
daruͤber entzuͤckt ſein, und verwundere mich, daß 
ich ihm begegnen mußte hier, der die Sophie 
ſo verehrt, mir eine ganze Brieftaſche voll Gedichte 
an ſie vorlas, alle Tage unendlich Vortreffliches 
mir erzaͤhlte. Dafuͤr hab ich ihm auf meiner 
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Gitarre mehrere Praͤludien zu feinen Liedern kom- 
poniert. Es war eine Not mit ſeinen franzoͤſi ſchen 
Gedichten, zu fo was konnte ich keine muſikaliſche 
Anwendung machen. Unter mir wohnt die Kur⸗ 
prinzeſſin von Heſſen, der hab ich alle Nacht aus 
dem Fenſter vorgeſpielt, das machte ihr viel Freude; 
ſie hat mich in Affektion genommen und iſt oft mit 
mir allein ſpazieren gegangen; ich ſollte ihr erzaͤhlen, 
da war viel von Dir die Rede! Von wem ſoll ich 
ſonſt reden! Aber von meinem Aufenthalt bei der 
Großmama und von manchen ernſten Geſchichten 
und Geſichten der franzoͤſiſchen Revolution war die 
Rede; da wunderte ſie ſich, daß ich ſo ernſte Ding 
beruͤhre ſchon in der Jugend. 5 
Ich weiß, was Jugend iſt: Inniges unzerſtreute 
Empfinden des eignen Selbſt. — Die Einſamkeit 
aber iſt eine Quelle, ſich ſelbſt zu trinken. Dieſer 
Gedanke gefiel der Kurprinzeß, ich mußte ihn ihr 
in ein Denkbuͤchlein ſchreiben; und ich ſetzte noch 
hinzu: Denken iſt die Wege Gottes beſchreiten, — 
durch Denken gelangt man zu Gott! Und dies 
gefiel der Kurprinzeß ſo, daß ſie mich dafuͤr auf die N 
Stirne kuͤßte. — Sie redet nun oft mit mir und 
nennt das ſeltſame Gedanken, was ich ſo heraus- 
plaudere ohne viel Nachdenken; ſo hatte ich letzt 
geſagt, der Gedanke ſei ein gefluͤgelt Roß, und wer 
es regieren koͤnne, der ſchwinge ſich mit ihm auf in 
die Unſterblichkeit. — Das alles will ſie behalten 
und aufſchreiben; — immer moͤchte ſie mehr aus 
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nir herauslocken, als ich grade jagen kann oder 
nag, denn zu geiſtiger Offenbarung gehoͤrt der Wille, 
den Geiſt zu entfalten. — Der Geiſt iſt zwar immer 
vandelnd, namlich in ihm ſelber wandelt ſich alles, 
vas er beruͤhrt, und davon waͤchſt und bluͤht er, und 
seift zur Frucht ſelber. — Unſer hoͤchſtes Wirken 
ſt Denken; gibt es vielleicht Geiſter, die noch ein 
zoͤheres Wirken haben, als Denken? Und was mag 
das ſein? — Nein! Denken iſt das große Lebens— 
neer der Gottheit, aus dem entſpringt alles Wirken! 
— So ſag ich, und die Kurprinzeß freut ſich an 
vieſen Reden und will wiſſen, wo ich das alles her 
habe; ich ſage: das ſind Hobelſpaͤne von Geſpraͤchen 
mit der Guͤnderode, und daß ich mich da oft durch 
die Gedankenfuͤlle durchdraͤnge wie durch eine Volks— 
menge, die mich umwimmelt, und daß ich den erſten 
beſten beim Ohr kriege, und viele andre witſchen 
mir durch. — Da freut ſich die Kurprinzeß und 
will mehr wiſſen, und ich muß als in einem fort 
aus dem Ärmel ſchuͤtteln. — Und der Glaube ruft 
den Geiſt herbei, der ſagt ſeine Geheimniſſe, die 
Natur haucht ſie aus. — So iſt jeder, der belehrt 
ſein will, ahnungsvoll, wie die Knoſpe, die dem Licht 
aufbricht, aus ihrem Kelch duftet die Begeiſtrung 
fuͤrs Licht. — Und das Licht kann dieſer Begeiſt— 
rung nicht widerſtehen, fo wenig der Geiſt der Liebe 
widerſtehen kann! — 

Ich bin heute ſo munter, ich moͤchte noch mehr 
ſchwaͤtzen! Meine Augen ſehen im Daͤmmerlicht ſehr 
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hell, ich ſchreib gern bei Mondſchein, da kann ich 
ſo vergnuͤgt im Zimmer auf- und abgehen. Am 
Himmel tragen die Wolken ihre Begebenheiten mir 
vor, ſie ballen ſich zuſammen und tuͤrmen ſich, und 
ſchreiten auseinander und ſteigen und kreuzen ſich 
und laſſen ſich nieder, kurz, es iſt ein Staatsleben 
unter ihnen. — Am meiſten ſeh ich Revolutions⸗ 
ereigniſſe drin! — Wollt ich prophetiſch fein, ich 
wuͤrde mich an die Wolken halten! — Nicht daß 
ſie wirklich Geſchicke ausmalen koͤnnten. Aber der 
Geiſt kann ſich ſelber ahnen, ſelber erkennen und 
ſich ſelber hinuͤbererzeugen in das, was er ſich vor— 
ſtellen kann. Gewiß kommt einſt eine Zeit der Erz 
loͤkſung, wo nicht mehr einer die Wahrheit prophetiſch 
oder ahnungsweiſe vortraͤgt, ſondern wo die ganze 
Welt zugleich weiß und empfindet, was ihr Lebens— 
nahrung gibt und wo ſie drin wuchert, wie im 
uͤppigen Boden die Pflanzen und Fruͤchte wuchern! 
— Gedeihen des Geiſtes iſt eine uͤber alle Vorſichts— 
maßregeln und Begriffe und Bedeutungen hinaus⸗ 
ſtrebende Kraft. — Alle Philoſophie erſtickt, umſtrickt, 
und zwar mit groben Stricken, den ungebundenen 
Geiſt. Ach, ich hab da letzt noch mit Sinclair 
disputiert. — Ich kann aber nicht disputieren, ich 
muß mich nur totaͤrgern, bis der Kerl fertig iſt, wo 
ich gleich bei der erſten hoͤlzernen Redensart als 
ſchon außer mir komme; ich kann auf nichts acht⸗ 
geben, ſie ſagen, ich waͤr eingebildet; die andern ſind 
eingebildet mit ihrer Repulſion und Attraktion und 


186 


— — ñ U — x— — 


Potenz, und Notſtall der Philoſophie und Kunſt— 
religion. 6 

Es gibt Menſchen, die ſind wie die Raupen, ſie zehren 
nur vom Pflanzenſtoff des Geiſtes; wenn die ſterben, 
ſo werden ſie zu Schmetterlinge, die gauklen in ihrer 
Seligkeit ſo uͤber den Blumen. Das, womit ſie 
ihren Geiſt naͤhrten, gab ihnen keine andere Offen— 
barung der Seligkeit als nur dieſe! — 

Was der Geiſt in ſich entwickelt, das wird ſeine 
Offenbarung, ſein hoͤheres Leben! — Der Maler 
hat ein ganz beſonderes Himmelreich (Verewigung), 
in das er ſich durch ſeine Kunſt hinuͤberuͤbt und 
lernt! — Aber! aber! — die Maler malen ja alle 
daneben und nicht das, was ihnen wieder Geiſt gibt. 
Der Kuͤnſtler muß ja etwas hervorbringen, was ihn 
wiedererzeugt, ſonſt iſts aus mit der Ewigkeit. Der 
Muſiker komponiert ja falſch, und wenn er noch ſo 
ſehr den Generalbaß reitet, grade deswegen; er 
ſpielt ja Menſchenſatzung und nicht uͤberirdiſches! 
— Der Saͤnger ſingt ja falſch, und wenn er noch 
ſo rein trifft, er trifft ja die Seele, das Gefuͤhl, 
deſſen nicht der Geiſt hat und auf hoͤhere Beruͤhrung 
wartet. — Der nur erzeugt die wahre Kunſt, der 
das hervorbringt, was die Zeit zu dem erhoͤht, wozu 
ſie reif iſt, um ſie weiter zu reifen. — Der ſingt 
falſch, der durch feinen Geſang nicht das göttliche 
Licht der Freiheit in dem Hoͤrer entzuͤndet, denn er 
erfüllt nicht den Zweck der Kunſt und gibt dem Geiſt 
I Ärgernis, denn er zieht ihn herab. 
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Mit dieſem letzten will ich in Deine Saiten ein⸗ 
greifen, von dem, was Du uͤber Schau pie 
fagft. — Mir hat der Mond diktiert. 
Ich moͤchte der lieben Sophie auch noch was age 
aber ich haͤnge vom Mond ab, daß er mir doch 
einen Augenblick dazu Licht gebe! — Eben kommt 
er! — Licht und Feuer in den zerſtreuten Huͤtten 
funkelt durch das Gruͤn der Baͤume. — So weit 
ich ſeh, verſinkt die Welt in Ruh! f 
Clemens, die Sterne funkeln zu Tauſenden am 
Himmel, unter meinem Fenſter ſteht meine alte 
Invaliden-Schildwache und paßt auf ein Staͤndchen 
meiner Gitarre; er iſt gewohnt, mich abends noch 
ſingen zu hoͤren, ich werd ihm ein alt Kloſterlied 
an die Jungfrau Maria ſingen, denn es iſt morgef 
Maria Himmelfahrt. 
Deine Freundſchaft mit Tieck entzuͤckt mich, — oft, 
wenn ich in ſeinen Schriften las, hatte ich eine 
große Begierde, ihn kennen zu lernen. Ich werde 
ein Kleidchen machen für fein Toͤchterchen, fo ſchoͤn 
als moͤglich, das ſchenk dem Liebchen von mir. — 
Du kommſt alſo, Clemente! Ich freue mich. — Wir 
find jetzt ganz allein hier! — Wir machen Promenaden 
ins Wilde! — Die Toni hat aber als den Mut 
verloren, wenn wir den Weg verloren hatten! Ich 
dachte, es waͤre recht naͤrriſch, wenn wir uns nicht 
wieder in die Heimat faͤnden und gingen ſo fort 
und kaͤmen in fremde Lande. 

Bettine 
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Lieber Clemens 


In wenig Tagen gehn wir von hier ab. Ich weiß 
nicht, ob wir uns in Wiesbaden aufhalten. Du 
mußt meinen letzten Brief nicht erhalten haben, weil 
ich nichts von Dir weiß. So ſehr ich mich freu 


Dich wiederzuſehen, tuts mir doch leid, die Gegend 


zu verlaſſen; hier hab ich zum erſtenmal die Natur 
beklettert, mitten in ihrem Schoß konnte der Mut— 
wille nicht Ruhe halten; wohin mein Auge blickte, 
dahin wollte ich, oft meint ich mit Haͤnden die Berge 
zu greifen, und wenn ich eine Strecke gelaufen war, 
dann wars, als ſei ich viel weiter entfernt vom 


Berg. Erreichen muß man nicht wollen; goldne 


Wuͤnſche, gruͤnende Hoffnungen, wartet nicht, daß ich 
euch nachlaufe, wenn ich auch euch nachſeufze ein 
Weilchen! — Es iſt vor ein paar Tagen ein 


Mann hier durchgekommen mit einer Flugmaſchine, 
er wollte ſich damit ſehen laſſen, aber Leonhardi, 
der noch zwei Stahlbaͤder zu nehmen hat, wovon 
er ganz ſtahlblau wird, wollte durchaus nicht, daß 
der Mann fliegen ſolle; der Mann wollte uns auf 
der Terraſſe ein Flugſtuͤckchen machen, fuͤr einen 
Taler wollt ers tun. Leon hardi ſagte: der Menſch 
fällt gewiß und bricht Hals und Bein, dann haben 
wir die Heilkoſten, den Doktor, den Apotheker, 


den Chirurg, den Aufwaͤrter, das Eſſen, die Nacht— 


wache, die Wartfrau und zuletzt vielleicht gar die 


Begraͤbniskoſten ſamt Pfarrer und Kuͤſter auf dem 
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Hals; zu fo wenig Badegaͤſten, als wir noch find, 
kann ſich das ſehr hoch belaufen. Alles war von 
Leonhardis Weltweisheit eingenommen, der noch 
vorbrachte, er ſaͤh es dem Kerl an, der ſei expreß 
gekommen, ein Ungluͤck anzurichten. Vom Manne 
hatte ich erfahren, daß er keine drei Batzen habe, 
denn er hatte auch ſchon geſtern keine mehr gehabt 
und ſich durchbetteln muͤſſen. Leonhardi behauptete, 
des Mannes Augen ſeien auf ſeine Taſchen gerichtet 
geweſen, er ſei ein Dieb. — Ich brachte die Nach: 
richt, der Mann wolle mit Gewalt fliegen; da ſeht 
ihr, ſagte Leonhardi, er will uns einen Streich 
ſpielen. Ich wurde alſo wieder zu dem Mann 
geſchickt, ob er nicht gutwillig gehen werde, wenn 
man ihm ein Douceur gebe. Ich brachte die Nach⸗ 
richt: der Mann wolle abſolut fliegen und lade die 
Geſellſchaft bei Mondſchein auf die Terraſſe. Ach, 
ſagte Leonhardi, in dem Menſchen ſitzt die Ver⸗ 
zweiflung; das iſt eine dumme Geſchichte in der 
einſamen Gegend, wo keine ordentliche Polizei iſt, 
— dem Mann verbieten zu fliegen, habe er keinen 
Befehl, meint der Polizeimann, ſagt der Badepeter, 
erzaͤhlte ich. — Der gute invalide Polizeiſoldat 


mußte kommen; der ſagte: Laſſen Sie ihn, der wird 
nicht weit fliegen, er iſt auch Invalide, es kann 


nicht jeder Nachtwaͤchter in Schlangenbad ſein, um 
ſein Brot zu verdienen. — Da haben wirs! — Ein 
zerſchoßner Kerl will da noch ungeheure Kunſtſtuͤcke 
machen! — Alles war aufgeregt, jeder lachte daruͤber, 
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aber man wollte ihn los fein. — Mit zehn Gulden 
geht er ab, rief ich. Die zehn Gulden waren gleich 
beiſammen und noch mehr, jeder ſteuerte ungezaͤhlt 
bei. — Ich lief mit dem Geld zum Mann, der gar 
nichts davon wußte, auch ſo viel Geld ſeit lange 
nicht geſehen hatte. Ich konnte ihm ſchwer begreiflich 
machen, daß es ſein gehoͤre, wenn er nicht fliegen 
wolle; dies letzte begriff er vollends gar nicht, denn 
er ließ ſich durchaus nicht vom Fliegen abhalten, 
was er vorher eigentlich nicht im Sinne hatte, es 
mußte jetzt geſchehen! Ich lief auf die Terraſſe 
und rief: der Mann kommt, er will doch mit aller 
Gewalt fliegen! — Ein großer Spektakel war da 
los, der Mann zog aus einem Pappkaſten zwei 
Schlaͤuche, blies Luft hinein, es wurden zwei 
Pferdchen draus, ein weißes und ein ſchwarzes, ſo 
groß wie Windhunde, angeſpannt an einen Luft— 
ballon, in dem der Amor ſaß, das ging in die Hoͤhe 
an einem langen Bindfaden und ſchwebte zehn Fuß 
über uns, er hielt dabei eine Rede uͤber das ſchwarze 
und weiße Pferd am Liebeswagen. Voigt ſagt, 
dieſe Rede ſei aus dem Plato. Als der Phaethon 
vom Abendwind eine Weile herumgetrieben war, 
wickelte der Mann den Bindfaden wieder auf, ent— 
ließ die Luft aus den Gaulen und nahm mit tauſend 
Dankſagungen Abſchied. — Wir alle waren ſehr 
luſtig uͤber die Geſchichte und goͤnnten es dem guten 
Mann, der durch ſeine Gutmuͤtigkeit den beſten 
Eindruck gemacht hatte. 
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Wir find jetzt ganz allein hier, wir machen von 
morgens bis abends die herrlichſten Spaziergaͤnge, 
ich glaube, es wird traurig werden, wieder in mein 
finſteres Zimmer eingeſperrt zu ſein. Aber es wird 
doch ein angenehmer Winter ſein; die Heiraten 
der Geſchwiſter werden nicht wenig zur haͤuslichen 
Gluͤckſeligkeit beitragen. Ich wundre mich, daß Du 
ſo wenig Anteil dran nimmſt. 
Gruͤße Sophie von mir, und wenn Du ſchon in 
Marburg biſt, ſo ſchreib ihr, daß ich alle Tag an 
ſie denke. 

Bettine 


Liebe Schweſter 


Deinen letzten Brief von Schlangenbad, in dem Du 
Deine baldige Abreiſe angezeigt, nebſt der Flug— 
geſchichte, erhielt ich eine Minute ſpaͤter, als mein 
Brief an Dich abgegangen war. Ich erwarte von 
dieſem fuͤr Dich ſo guͤtig geweſenen Sommer 
nun auch gute Wirkung für Deine Gefundheit, 
Deinen Mut und Fleiß. Was mich betrifft, ſo 
bleibe ewig beruhigt, und vertraue mir ganz, 
daß ich in unſern engen Bund nie ein Weſen 
aufnehmen werde, als nur, wenn es ſehr vor— 
trefflich iſt. Ich liebe und ehre Sophien zu ſehr, 
um mehr von ihr zu ſprechen; wenn Du ſie 
kennen wirſt, liebe Bettine, ſo wirſt Du fuͤr ſie 
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mpfinden, was auch ich für fie fühle. Sie macht 
(Med geſund und blühend, fie ift die ewige Jugend 
umd immer ein Kind, ſie iſt, wie ihr letzter Brief 
ſagt, eine ſehr arme Frau, aber ein unendlich reiches 
Find. Wenn ich nach Frankfurt komme, will ich 
Dich uͤber alles belehren und Deine Beſorgniſſe ſo 
iufklaͤren, daß Du Dich über das Ganze fo freuen 
ollſt, wie ich es tue. Nur bitte ich Dich nochmals, 
n allen Dingen, die mich betreffen, keine Vertraute 
zu haben. 

Mit Savigny ſtehe ich auf einem ganz ordentlichen 
Fuß, wir achten uns, ohne doch daß unſere Herzen 
innige Mitteilungen haͤtten. Seine Verſchloſſenheit, 
ſein Verkehr mit Gunda und Winkelmann, ohne 
daß ich weiß, was ſie miteinander wollen, und vor 
allem ſein Geſtaͤndnis, „daß er mit Dir platterdings 
gar nicht exiſtieren und keine Beruͤhrung mit Dir 
erträglich ſei“. Dieſer deutliche Widerwille gegen 
das, was ich auf Erden am meiſten liebe, gegen 
Dich, dies alles hat mir mein Verhaͤltnis mit ihm 
beſtimmt. Ich achte ihn aber mehr, als irgend einen 
Menſchen in der Welt; daß er das Talent nicht 
hat, vertraulich zu werden, laſſe ich ihn weiter nicht 
entgelten, uͤbrigens teile ich ihm nichts mehr mit, 
weil er ſtumm wie ein Olgoͤtze gegen mich iſt, und 
fo wäre das gut. Manchmal muß ich tief in Ge- 
danken uͤber ihn ſitzen, denn ich habe manche kontro— 
verſe Erfahrungen an ihm gemacht, die ich zu reimen 
nicht imſtande bin; doch — alles iſt gut und be— 
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deutfam in der Welt, und wer weiß, wie fich dies 
noch einmal zurechtruͤcken wird! Über was kann 
ich denn klagen, als daß ich ihn in dieſer Abge⸗ 
ſchloſſenheit nicht verſtehe; das iſt am End auch 
meine Schuld und nicht die ſeine. Und mir ſelber 
kann ich dies auch nicht verdenken, da ichs bei allem 
guten Willen noch nicht weiter gebracht habe, als 
mich zu verwundern und mir jede Mißbilligung zu 
verbieten, bis ich eines Beſſern belehrt werde, was 
ohne Zweifel einſt ſein wird, da mir noch ſo viel 
zu lernen und zu begreifen bevorſteht. Nun ſiehſt 
Du, mit meinem guten Weib werde ich gerechter 
werden, da ſie mild iſt, und doch unendlich lebens⸗ 
friſch; da ſie die Weltverhaͤltniſſe weit beſſer verſteht 
als ich und die große Lebensklugheit beſitzt, an die 
menſchliche Geſellſchaft keine Anſpruͤche zu machen, 
obſchon ſie allen Beziehungen in ihr genuͤgen kann 
und mit ihrem Wohlwollen immer gibt, wo ſie ver— 
langen koͤnnte; und ihre Liebe niemals aufdringt, 
in der Einſamkeit ſelbſt ihren Reichtum an Geiſt 
niedergelegt hat, in dem ſie ſchwelgen kann und 
reicher iſt als andre, die ſich im Beſitz der Wohl- 
habenheit fuͤhlen. Es wird kommen und muß kommen, 
daß ſie das Eis ſchmelze, denn ſie iſt der Fruͤhling 
und hat den Geiſt des Belebens! — und das ge— 
winnt die Herzen! Drum iſt fuͤrs erſte mein Aufent⸗ 
halt in Marburg mir wichtig, grade um Savignys 
willen, wenn das ſo kommen duͤrfte, daß er allem 
dem entſpraͤche, was in ihm ſein muß, was ich aber 
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nie zutage fördern konnte, wenn ich wirklich durch 
meine Haſt, durch meine Unbefaͤhigung, beſſern 
Menſchen gerecht zu ſein, allein die Schuld truͤge 
dieſer oft qualvollen ungewuͤrdigten Stunden und 
Tage unſeres Zuſammenſeins! — und Sophie, die 
ganz menſchliche Freundin meiner Seele, baute 
zwiſchen uns die Bruͤcke eines edlen Verkehrs, wo 
nicht mehr eine grauſame Ironie mich mit ihren 
Pfeilen traͤfe. Liebes Kind, dann muͤſſen wirs ihm 
auch hingehen laſſen, daß er Dich nicht mag! — 
Es wird kommen, es wird kommen, die gewuͤnſchte 
Fruͤhlingszeit! — Nun ſei froh und gluͤcklich und 
gruͤße mir die neu verheiratete Schwaͤgerin. 
Eben erhalte ich Deinen fruͤheren Brief aus Schlangen— 
bad, der uͤber Weimar gegangen war. Ich bitte 
Dich herzlich, ſchreibe mir oft ſo, ſchreibe mir oft 
und viel, Deine Gedanken ziehen ſo im Flug, als 
waͤren fie Voͤgel aus fremden heißeren Laͤndern. — 
Wie ſoll man ihrer habhaft werden, wenn nicht ein 
treuer Freund ſie auffaͤngt. Spreche mir auch von 
Guͤnderoͤdchen, von Mariannen, die ich ewig 
lieben werde. — Und noch eins: — Alles, was durch 
andre Leute von Sophie Dir geſagt wird, glaube 
nicht, denn du weißt ja, wie andre Leute von mir 
ſprechen, wie auch die, welche fuͤr die Beſten, die 
Edelſten gelten, nur Boͤſes von mir zu ſagen wußten 
oder ahnten, und doch haſt Du das nie in mir ge— 
funden! — Nicht wahr, liebſtes Kind, das haſt 
Du nie? — Das iſt auch der Segen, der auf Dir 
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ruht, daß keine Ungerechtigkeit noch aus Deiner 
Seele gefloſſen iſt, daß keine Außerlichkeit, kein 


Egoismus mit Deinem Gefuͤhl wuchert oder prachert. 
— Aus der Ambition entſpringt manches Übel der 


Seele, und dies hat ſo boͤſe Folgen oft, daß ich 
manchmal meine, alle Laͤhmungen des Geiſtes ent— 
ſpringen viel mehr aus dem Ehrgeiz, als daß dieſer 
ihn foͤrdert. — Großmut iſt die Quelle alles Reich⸗ 


tums, und jeder, der ſich abzuſchließen waͤhnt, um 
ſein inneres Eigentum fuͤr ſich allein zu bewahren 
und es wie einen kuͤnſtlichen Springbrunnen in die 
Höhe zu treiben, der wird auch einen ſolchen Spring⸗ 
ſtrahl hervorbringen, luſtig und ergoͤtzlich anzuſchauen, 
und die Menſchen werden ſich wundern, und es wird 
die Rede ſein von dem fameuſen ſpringenden Waſſer 


im ganzen Land, wie von der Fontaͤne auf Wilhelms⸗ 
hoͤhe! — Aber was iſt es nun, wenn die Roͤhren, 


durch welche das Waſſer laͤuft, einmal aus ihrer 
Lage kommen und der Strahl verſiegt, oder wenn 
die unterirdiſchen Waſſer durch Zufall und Natur⸗ 
ereigniſſe eine andere Wendung nehmen, dann ſteht 
die Fontaͤne, mit ihren Praͤtenſionen bewundert zu 
werden, ganz verlaſſen; hoͤchſtens geht die Rede 
durchs Land: die Fontaͤne ſpringt nicht mehr! 
ſchade um die alte Fontaͤne, ſagen dann die Leute, 
wir haben unſern ſpiegelklaren Bergſtrom, der ſich 
wohltaͤtig durch unſere Fluren verbreitet! ſeht den 
ſchiffbaren Fluß, in dem unſre munteren Baͤche und 
Fluͤſſe zuſammenkommen, dem gemeinſamen Leben 
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zu Nutz und Frommen! — Da unterfcheidet man 
ſie nicht mehr voneinander, ob dieſer oder jener 
ſeine Wellen dazu hergibt, den Verkehr des Menſchen 
untereinander zu foͤrdern. — So muß es ſein, liebes 
Kind! ſo und nicht anders kann das Vollkommene, 
das Genuͤgende im Geiſt ſich erweitern und verteilen 
und beleben alle, die von ihm ſich zu naͤhren be- 
rufen ſind! — Und ſo will es ſich geſtalten, ſeit 
ich meine Sophie habe! — Und moͤgen die Fontaͤnen 
fuͤr ſich ſpringen, ſo lang es geht, zur Bewundrung 
der gelangweilten Menge; trägt der ſchiffbare Fluß 
erſt die Weltbegebenheiten und die Entwicklung des 

Weltgeiſtes auf die Hoͤhe des Weltmeeres, in den 

er einſtroͤmt, dann mag die Fontaͤne in veroͤdeter 

Natur ſpringen oder nicht, Schiffe koͤnnte ſie doch 

nimmer tragen. Schreibe bald Deinem Clemens, 

der von Dir lebt, ſich von Dir getragen fuͤhlt zum 
Beſſern, zur Luft, das Leben zu genießen und zu 
beherrſchen. 

Soeben kommt die Frankfurter Poſt. Ich habe keine 
Zeile von Dir und von niemand. Savigny erhaͤlt 
die Briefe buͤndelweiſe; meine Einſamkeit erhoͤht ſich 
ſo immer mehr; ich bitte Dich herzlich, ſchreibe, ich 
bin traurig, wenn ich ſo meinen Herrn Baron ſeine 
Briefe verſchlingen ſehe, ohne mir etwas mitzuteilen, 
und ich habe gar nichts. Du haſt ja auf der Welt 
nichts zu tun, ſchreibe mir doch, oder ich glaube, daß 
Du mich nicht mehr liebſt. 


Clemens 
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Anmerkungen 


Die Briefe S. 1 bis 13 ſind vom Juni 1802; der 
letzte S. 13 iſt Ende Juni 1802 geſchrieben. Clemens 
hielt ſich damals in Koblenz auf, wo er fuͤnf Wochen 
blieb. Anfang Juni war er mit Arnim 8 Tage in 
Frankfurt und Offenbach geweſen, darauf folgte die 
gemeinſame Rheinfahrt, Arnims Reiſe nach Duͤſſel⸗ 
dorf und zuruͤck uͤber Frankfurt und endlich Ende 
Juli die Trennung in Koblenz, von wo Arnim ſeine 
große Reiſe nach der Schweiz, Frankreich und Eng⸗ 
land antrat. 

S. 1. Benediktchen Korbach war verlobt mit Franz 
von Laſſaulx, die Hochzeit fand am 1. November 1803 
ſtatt. 

S. 3. hinter all dem ſteckt nun noch Mien⸗ 
chen — Wilhelmine von Guͤnderode. 

S. 7. Dieſer Brief iſt im Original erhalten, vgl. 
1, 235f. 

S. 8. Das Lied ſchickte Clemens im Auguſt 1802 
auch an Arnim. 

S. 22. Koblenz, Ende Juli 1802. 

S. 24. Duͤſſeldorf, Mitte November 1802. 

S. 25. Eine kleine Oper. — Die luſtigen Muſi⸗ 
kanten“, ein Singſpiel, erſchienen 1803 im Druck 
mit einer Vorrede, die das Datum „Frankfurt am 
Main, im April 1803“ trägt. — Der Muſikdirektor, 
der die Oper komponieren will, wird in einem Briefe 
von Chriſtian Brentano an Sophie Mereau, Jena, 
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den 10. Dezember 1802 (Br.⸗M. I. 36), Berg- 
muͤller genannt. Ich habe uͤber einen Muſiker 
dieſes Namens nichts in Erfahrung bringen koͤnnen. 
Bekannter iſt E. T. A. Hoffmanns Kompoſition der 
Oper geworden. 

S. 26. Der erſte Teil des Briefs antwortet zwar 
auf den vorigen Brief, aber S. 39 iſt vom Korn- 
feld und blühenden Ähren die Rede, S. 41 von 
den ſommerlichen Feldern und S. 43 von dem 
ziemlich heißen Nachmittag. Am Schluß S. 44 
fragt Bettine: Du kommſt wohl dieſe Meſſe 
nicht nach Frankfurt? Die Herbſtmeſſe fand im 
September ſtatt. — Der Brief ift alſo zuſammen⸗ 
geſetzt aus wenigſtens zwei Vorlagen vom Sommer 1802 
und November 1802. 

S. 27. Hör es klagt die Flöte wieder. Lied 
aus den ‚lufligen Muftfanten‘, 

S. 44. Der Brief ift nicht aus Duͤſſeldorf, fondern 
aus Marburg, Anfang September 1802; denn Ar⸗ 
nims Brief, von dem Clemens S. 52 ſpricht, traf 
am 8. September 1802 in Marburg ein. 

S. 53. Nur die erſte Haͤlfte iſt aus Duͤſſeldorf, 
November 1802, die zweite iſt einem früheren Mar- 
burger Briefe entnommen. 

S. 54. Der Hauptteil dieſes Briefes verlangt das Da- 
tum Frankfurt, Mitte Dezember 1802. Aber S. 59 er⸗ 
zaͤhlt Bettine, daß Veilchen dieſen ganzen Sommer 
in Wiesbaden iſt, und S. 60 antwortet fie auf die Vor⸗ 
haltungen des Bruders im Septemberbrief S. 47. 
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S. 63. Düffeldorf, ungefähr Weihnachten 1802. 


S. 67. Das Gedicht ſandte Clemens ‚auf Weih- 5 


nachten‘ an Arnim (Steig 60). 

S. 70. Marburg, am Mittwoch, den 5. Januar 1803. 
S. 71. Frankfurt, Januar 1803. 

S. 79. Marburg, Ende Januar 1803. 

S. 82. Frankfurt, Anfang Februar 1803. 

S. 85. ich koͤnnte ein Jeanne d' Are fein — 
Vgl. dazu Sinclairs Worte Gd. I, 182. 

S. 85. Marburg, Anfang Februar 1803. 

S. 90. Mein Luſtſpiel wird jetzt zugleich mit 
einem Buch von Arnim in Goͤttingen bei 
Diedrich gedruckt. — Die beiden Buͤcher, die aber 
erſt 1804 erſchienen, waren Brentanos Luſtſpiel 
Ponce de Leon und Arnims , Ariels Offenbarungen“. 
S. 90 und 96. Frankfurt, Anfang Maͤrz 1803. 
S. 97,98, 99 und 104. Marburg, Anfang März 1803. 
S. 105. Frankfurt, Maͤrz 1803. 

S. 107. Marburg, Mitte Maͤrz 1803. 

S. 108. ein Paket mit etlichen fuͤnfzig bis 
ſechzig Exemplaren dieſes Gedichtes. — Die 
Kgl. Bibliothek in Berlin beſitzt ein Exemplar mit 
der handſchriftlichen Bemerkung des erſten Beſitzers: 
donum Autoris Marburg 180I3J. Das Gedicht hat 
den Titel: Claudia. Am Geburtstage einer Freundin 
von Clemens Brentano.“ 

S. 112. Marburg, Ende Maͤrz 1803. 

S. 114. Marburg, April 1803. 

S. 115. Frankfurt, Anfang Mai 1803. 
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S. 119. Weimar, Juni 1803. Aber der Spottvers 
auf Herders Tod (vgl. auch Gd. I, 35) paßt nicht 
hierher, denn Herder ſtarb am 18. Dezember 1803. 
S. 128. Frankfurt, Ende Juni 1803. Der Brief 
kreuzt ſich mit dem folgenden aus Frankfurt. 

S. 135. Vgl. S. 144: „Du haſt nun wohl meinen 
letzten Brief, der mit dem Deinigen ſich gekreuzt hat.‘ 
S. 138. Der Brief iſt im Juli 1803 geſchrieben. 
S. 140. Alle Abend ſitze ich mit irgend einer 
Geſellſchaft bis ſpaͤt in die Nacht. — Vgl. 
dazu Br.⸗M. I, 87. 

Das neue Stuͤck von Goethe, die Eugenie. — 
‚Die natürliche Tochter‘ wurde zum erſten Mal auf— 
gefuͤhrt in Weimar am 2. April 1803. 

Minna R— bach, das Mädchen von Alten: 
burg. — Steig behauptet I, 350: Es iſt natuͤrlich 
Minna Ronneberg gemeint; Ronne bach, wie der 
Fruͤhlingskranz verlangte, beruht auf einem Irrthum.“ 
Demgegenuͤber ſtellte ich (Br.-M. I, 228) feſt, daß 
der Familienname Minnas nicht Ronneberg, ſondern 
Reichenbach heißt. 

S. 141. Antwort auf den vorigen Brief, ebenfalls 
Jiauli 1803. 

S. 144. Die Guͤnderode mit mir. — Daß die 
Guͤnderode damals in Frankfurt war, wird durch 
Savignys Brief vom 10. Juli 1803 bewieſen. 
(Geiger 17, Oehlke 280.) 

S. 144. Datum ungefaͤhr 21. Juli 1803; denn am 
17. Juli 1803 ſchreibt Savigny an Clemens: 
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„Vor zwei Tagen, lieber Clemens, hat Arnim ge— | 
ſchrieben und mehrere Bücher geſchickt. Ich habe 


alles zuſammen dem Chriſtian gegeben, weil ich nicht 
gleich ſchreiben konnte: Chriſtian wird dazu ge⸗ 
ſchrieben haben. Arnim iſt nicht ſehr luſtig mehr. 
Ihr lezter Brief iſt ſo voll froher Hoffnung und ſo 
ruhig dabey, daß er recht anſteckt, und daſſ ich gar 
nicht Sie zu ſtoͤren fuͤrchte, wenn ich Sie auf einige 
Nebendinge aufmerkſam mache, die Sie ſich anders 
gedacht haben ... Vgl. dazu S. 148f. 

Dieſer Brief Savignys iſt Oehlke und auch wohl 
Steig unbekannt geblieben, er befindet ſich im Varn⸗ 
hagen⸗Nachlaß. 

S. 146. Sophie .. wird deinetwegen expreß 
nach Trages kommen. Dieſe Abſicht wurde durch 
Bettines Reiſe nach Schlangenbad vereitelt. 

S. 148. Buͤſte von Tieck. Weder Steig noch Ed— 
mund Hildebrandt (Friedrich Tieck, Leipzig 1906) 
kennen das Original dieſer Buͤſte. Gipsabguͤſſe gibt es 
noch im Nachlaß von Herman Grimm und im Beſitz von 
Lujo Brentano in München, Frau Juſtizrat von Bren⸗ 
tano in Offenbach und der Familie von Savigny. 
Sophie dichtete damals das 1805 in ihre ‚Bunte 
Reihe kleiner Schriften‘ aufgenommene Sonett 


Auf eines Ungenannten Buͤſte von Tieck. 


Welch ſuͤßes Bild erſchuf der Kuͤnſtler hier? 
Von welchem milden Himmelsſtrich erzeuget? 
Nennt keine Inſchrift ſeinen Namen mir, 
Da dieſe holde Lippe ewig ſchweiget? 
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— 


Nach Hohem lebt im Auge die Begier, 
Begeiſtrung auf die Stirne niederſteiget, 

Um die, nur von der ſchoͤnen Locken Zier 
Geſchmuͤcket, noch kein Lorbeerkranz ſich beuget. 


Ein Dichter iſt es. Seine Lippen prangen 
Von Lieb' umwebt, mit wunderſel'gem Leben, 
Die Augen gab ihm ſinnend die Romanze, 


Und ſchalkhaft wohnt der Scherz auf ſeinen Wangen, 
Den Namen wird der Ruhm ihm einſtens geben, 
Das Haupt ihm ſchmuͤckend mit dem Lorbeerkranze! 


Boͤhmer bemerkte zu dieſem Gedicht: Nichts iſt darin 
geſchmeichelt. Clemens Brentano war unſtreitig einer 
der begabteſten Dichter unſerer Zeit, ja aller Zeiten.“ 
(Janſſen, Boͤhmer J, 228.) 
S. 149. Eben erhalte ich. . beiliegenden, ver- 
wirrten Brief der Großmutter! — Dieſer bis— 
lang unbekannte Brief befindet ſich im Varnhagen— 
Nachlaß. 

Offenbach d. 14. July 1803. 
Lieber wunderbarer Sohn! meiner vortreflichen 
Maximiliane, 
Geſtern waren Herr, und Frau Brentano - Betina 
Loulou und Melina, um mich und hoͤrten mich ſagen 
— das ‚Madame Sophie Mereau, eine ſehr liebens⸗ 
wuͤrdige — interessante Frau ſey — welche den Mann, 
der fie ganz kenne gluͤcklich machen würde‘ — Du kanſt 
Dir die aufmerkſamkeit denken — — So wie Du 
Dir, die Wirkung Deiner Briefe uͤber Deine Ver— 
bindung vorſtellen konteſt — warum denn in dießem 
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Ton ſchreiben? Herr Frantz Brentano verdient keinen 
Kummer ich bin Deines innern Denken fuͤr ihn ge— 
wiß — warum dann? aber zu was meine Fragen? 
Dein lezter Brief gab mir eine wehmuͤtige Freude 
— — fage mir ich bitte Dich die Wahrheit Deiner 
Verbindung — welche ich gut finde — und mit wuͤn⸗ 
ſchen fuͤr Dein, und Sophiens gluͤk — aber auch mit 
bitte — Betina zu beruhigen — ende ich dieße Zeilen 
— weil ich Deine ſtimmung nicht kenne — Doch ſo 
viel binn ich ſicher wenn Clemens Brentano und 
Sophie Mereau — ihre Kenntniſſe und Geiſt — vereint 
zum beſten verwenden, beyde ſo gluͤklich ſeyn werden 
als es wuͤnſcht — Großmutter 

Sophie vla Roche 
S. 150. Arnim druckte das Lied 1808 im 5. Stuͤck 
der ‚Zeitung für Einfiedler‘ ab und ſchrieb bei uͤber⸗ 
ſendung des Stuͤckes an den damals ſehr ungluͤck— 
lichen Clemens: ‚Du... wirft mir nicht uͤbel deuten, 
daß ich ein Lied, das Du zum Theil auf mich ge⸗ 
macht, mir und Dir zum dauernden Andenken habe 
abdrucken laſſen, es iſt ſicher eins Deiner ſchoͤnſten 
Lieder. Nun ich es vor mir ſehe nach ſo langer 
Zeit, freut es mich, daß wir einander uͤber unſre 
Freundſchaft nie was vorgelogen, daß wir uns ein- 
ander mehr Zutrauen, Zuſammenwirken geſchenkt 
haben, als wir uns verſprochen und in der haͤufigen 
freundſchaftlichen Halbluͤge vorgeſpiegelt haben. Sei 
uns das Bewährung jeder Zukunft!“ Clemens dankte 
herzlich fuͤr Arnims Aufmerkſamkeit. (Steig 252f.) 
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S. 153. Heute hat Tieck meine Buͤſte für Dich 
angefangen. — Mitte September wurde die Buͤſte 
fertig. 

S. 153. Datum dieſes Briefes ungefaͤhr 24. Juli 1803. 
Vgl. dazu den begeiſterten Erguß im Briefe von Cle— 
mens an Sophie, 5. Auguſt. (Br.⸗M. I, 104.) 

S. 156. Wir gehen in wenig Tagen nach 
Schlangenbad. — Nach Oehlkes Feſtſtellung war 
Bettine vom 27. Juli bis 8. September in Schlangen= 
bad. | 
Großmama, die ſchon mit Deinem Vorhaben 
uns benachrichtigte. — Vgl. dazu den S. 203 f. ab⸗ 
gedruckten Brief Sophie von la Roches an Clemens. 
S. 157. Das am Schluß des Briefes ſtehende Datum 
Freitag, den 4. Auguſt iſt unrichtig, da der 4. Aus 
guſt 1803 ein Donnerstag war. Oehlke macht ſchon 
S. 282 darauf aufmerkſam, er hat aber das Datum 
irrtuͤmlicherweiſe auf den folgenden Brief Bettinens 
bezogen. Clemens datiert haͤufig ſeine Briefe falſch. 
Sophie wird mein Weib nicht, aber meine 
liebe, ſehr liebe Freundin. Dieſe Worte hatten 
eine ſehr boͤſe Wirkung; vgl. Br.⸗M. I, 170 ff. Üb⸗ 
rigens ſcheint Bettine dieſe Stelle gemildert zu haben, 
denn Clemens ſoll folgendermaßen geſchrieben haben: 
Dias iſt nun auch vorbei, ich habe die M. geliebt, ich 
liebe ſie nicht mehr; an Heurath iſt gar nicht zu 
dencken, aber ſie will meine Freundin — dies Wort 


zweideutig unterſtrichen — ſein, und ſie wird mir 


durch die ganze Welt nachlaufen.‘ (Br.⸗M. I, 172.) 
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S. 159. Datum des Briefes Ende Juli 1803. 


Bettine iſt am 27. Juli in Schlangenbad angekommen, 


ſie beantwortet den ſoeben erhaltenen Brief vom 
21. Juli, S. 144. . 

S. 160. Roſenmutter mit drei Knoͤſpchen. — 
Vgl. auch S. 167. — Der Ehe zwiſchen Clemens und 
Sophie entſtammten drei Kinder, die aber nicht lange 
lebten; bei der Geburt des dritten Kindes ſtarb Sophie 
am 31. Oktober 1806 in Heidelberg. 

S. 164. Der Brief iſt ungefaͤhr am 10. Auguſt in 
Weimar geſchrieben. 

S. 170. Die ſtarke Überarbeitung dieſes Briefes 
hat bereits Steig (I, 356) nachgewieſen, denn das 
Urteil über Jung⸗Stilling, S. 173, ſtammt nicht von 
der Guͤnderode, ſondern aus einem Briefe Sophiens 
an Clemens vom 2. November 1804. (Br.⸗M. II, 108.) 
Clemens war damals in Berlin bei Arnim. — Als 
Ganzes gehoͤrt der Brief in den Auguſt 1803. 
Herzog von Gotha. Der Herzog Auguſt war ſchon 
in Jena ein großer Verehrer Sophiens geweſen. Es 
ſind noch ſchwaͤrmeriſche Briefe von ihm an Sophie 
erhalten. 

Urteile der Guͤnderode uͤber Clemens ſiehe auch 
Gd. I, 143— 444, II, 151 453. 

S. 175. Da Clemens ſeit einigen Tagen wieder 
hier in Marburg iſt, wohin er am 31. Auguſt 1803 
aus Weimar zuruͤckkehrte, ſo iſt der Brief in den 
erſten Tagen des September 1803 geſchrieben. 
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S. 176. Sophie auf einige Zeit nach Dres- 
den. — Sophie reiſte am 22. Auguſt Abends mit 
ihrer Freundin Charlotte von Ahlefeld nach Dresden; 
auf der Ruͤckfahrt war fie in ihrer Vaterſtadt Alten- 
burg und in Ronneburg bei ihrer Freundin Julie 
Klein, geb. Reichenbach. Am Sonntag, den 4. Sep⸗ 
tember, traf ſie wieder in Weimar ein. Vgl. ihre 
Briefe von dieſer Reife Br.⸗M. I, 109ff. | 
S. 183. Der Brief ift von Bettine aus mehreren 

zuſammengeſetzt. Der erſte Teil iſt wohl Ende Auguſt 
geſchrieben, Bettine hatte ihn unter Sophiens Adreſſe 
nach Weimar geſandt, worauf ihn Sophie am 14. Sep⸗ 
tember an Clemens nachſchickte. Die beiden letzten 
Abſaͤtze S. 188 ſind am 13. Auguſt geſchrieben, denn 
es iſt morgen Mariaͤ Himmelfahrt. Der letzte 
Abſatz enthaͤlt ja auch die Antwort auf den Brief vom 
5. Auguſt, S. 158. Da am 17. Auguſt 1803 Neumond 
war, kann der erſte Teil, der, bei Mondfchein‘gefchrieben 
if, nicht aus dieſen Tagen ſtammen. 

S. 189. Anfang September iſt dieſer Brief zu da- 
tieren, da Bettine am 8. September aus Schlangen⸗ 
bad abreiſte. Dann hielt ſie ſich ungefaͤhr eine Woche 
lang in Wiesbaden auf, wo Clemens am 12. Sep⸗ 
tember mit ihr zuſammentraf. (Br.⸗M. I, 166.) 
Am 20. September waren fie in Frankfurt. (Br. ⸗ 
M. I, 180.) 

S. 192. Auch dieſer Brief iſt aus mehreren zuſammen⸗ 
gezogen. In der Hauptſache beſteht er wohl aus 
einem Briefe, der ungefähr am 8. September ge- 
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fchrieben fein muß, da ja Clemens am 12. September 
ſelbſt zu Bettine reiſte. Dazu ſtimmt aber nicht der 
Satz auf S. 195: ‚Eben erhalte ich Deinen früheren 
Brief aus Schlangenbad, der uͤber Weimar gegangen 
war.“ Vgl. die Anmerkung zu S. 183. 
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Erklaͤrendes Namen-, Ort: und Sach-Regiſter 
Die beigefügten Zahlen bezeichnen Band und Seite 


Agnes, Dienſtmagd der Frau von 
la Roche I, 209. II, 33— 34. 

Ahlefeld, Charlotte von, geb. von 
Seebach, 1781—1849, Ro: 
manfchriftftellerin, Freundin 
Sophiens II, 207. 

Altenburg II, 140. 

Amalia, Herzogin von Weimar 
II, 124. 

Am Berge hoch in Luͤften I, 181. 

Am Rheine ſchweb ich II, 10—11. 

Anacharſis — Voyage du jeune 
Anarchasis en Greèce, be⸗ 
ruͤhmtes dreibaͤndiges Werk 
des franz. Altertumsforſchers 
Barthelemy (1788) J, 101. 

Andree, Johann, in Offenbach 
II, 13. 

Aremberg, Herzog Engelbert 
Ludwig von, geb. 3. Juli 1750, 
verlor im Frieden von Luͤne⸗ 
ville ſeine reichsunmittelbaren 
Beſitzungen jenſeits des Rheins 
und erhielt dafür 1803 als 
Entſchaͤdigung das Amt Mep⸗ 
pen und die Grafſchaft Neck: 
linghauſen. Von feiner Ge: 


mahlin Louiſe von Laura⸗ 


guais, der Tochter des Her— 
zogs von Brancas, erbte er 
1812 die Beſitzungen des 
Hauſes Chalons in Burgund. 
Er ſtarb erblindet zu Brüſſel 
7. März 1820 J, 18, 75, 76, 
94, 127. 


Arenswald, Lehrer Bettinens in 
Offenbach I, 30. 

„Ariels Offenbarungen“ von Ar: 
min erſchienen gedruckt 1804 
in Goͤttingen II, 90, 200. 

Armide, eine ſchoͤne Zauberin 
in Taſſos ‚Befreitem Jeru— 
falem‘ I, 57. 

Arnim, Ludwig Achim von J, 
222, 223, 226. II, 1, 2, 4, 
6, 9, 14, 16—21, 24, 26, 
52, 63, 65, 67, 90, 115, 
122, 148, 149, 158, 164, 
198, 202, 204, 206. 

Auf der Linden obene I, 225. 

Baleri, Tanzmeiſter J, 98,99,124. 

Bang, Pfarrer in Goßfelden bei 
Marburg, Freund von Ele: 
mens II, 115. 

Barkhauſen, Frau von II, 41. 

Bergmüller, Muſiker II, 199. 

Bern II, 115. 

Bernards Muſikanten — f. 
Hoffmann II, 29 — 30. 

Bethmann, Eduard I, 15, 63. 

Bethmann, Simon Moritz, geb. 
31. Oktober 1768, Inhaber 
des großen Bankhauſes Ge— 
bruͤder Bethmann in Frank: 
furt. 1808 geadelt, 28. De⸗ 
zember 1826 geſt. (Vgl. Hein⸗ 
rich Pallmann, „S. M. von 
Bethmann und ſeine Familie“. 
Frankfurt 1898.) I, 203. II, 
118. 
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Bettelmann in Rüdesheim I, 
51 ff., 67, 81. 

Bingen I, 66. 

Boonftedten, richtig Bonſtetten, 
Karl Viktor von, ſchweize⸗ 
riſcher Schriftſteller, geb. 
3. Sept. 1745 zu Bern, geſt. 
3. Febr. 1832 zu Genf J, 76. 

Boſtell, Hans von, aus Wetzlar, 
Studienfreund von Clemens 
II, 113, 114. 

Brentano, Pietro Antonio, Vater 
von Clemens und Bettine, geb. 
1735 zu Tremezzo am Comer⸗ 
ſee, geſt. 11. Maͤrz 1797 J, 
116, 117, 119. II, 40. 

— Maximiliane, Mutter von 
Clemens und Bettine, geb. 
von la Roche, zweite Gattin 
Pietro Antonios, geb. 1756, 
geſt. 21. November 1793 J, 
116, 119, 158. II, 40. 

— Anton I, 62, 112. 

— Chriſtian, 1784—1851 l, 
111. II, 22, 25, 105, 114, 
115, 149, 198, 202. 

— Dominikus I, 62, 111. I, 
61, 74, 96. 

— Franz, aͤlteſter Sohn und 
Geſchaͤftsnachfolger Pietros I, 
111, 120. II, 48, 49, 60, 74, 
82, 86 - 88, 105,148,203, 204. 

— Antonie, ſeine Gattin, geb. 
von Birkenſtock aus Wien I, 
101, 154, 173, 208, 211, 
231, 232, 235, 240. II, 48, 
82, 97, 98, 103, 106, 108, 
148, 188, 203. 
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Brentano, Georg, geb. 1775 J, 
111. II, 43, 96, 102, 105, 108. 

— Kunigunde, geb. 1780, ver⸗ 
maͤhlte ſich am 17. April 1804 
mit Friedrich von Savigny J, 
101, 211, 233— 235. II, 19, 
40, 52, 61, 63, 65, 70, 78, 
87, 88, 98, 102, 108, 138, 
147, 193. 

— Lulu, 17871854, 1805 ver: 
maͤhlt mit dem Bankier Karl 
Jordis, in 2. Ehe mit dem Frei⸗ 
herrn Rogier des Bordes in 
Paris 1. 23, 114, 211, 213, 
233. II, 203. 

— Marie, Gattin Georgs J, 
114. 

— Melina, geb. 1788, vermaͤhlt 
mit Peter Anton Guaita in 
Frankfurt J, 114, 120, 211, 
233. II, 32, 203. 

— Peter I, 112— 116. 

— Thereſe I, 114. 

Brun, Friederike, Dichterin, geb. 

9. Juni 1765 zu Graͤfentonna 
(S.⸗Gotha), geſt. 25. März 
1835 in Kopenhagen I, 76. 

Buch, Chriſtian Leopold von, 
Freiherr von Gelmersdorf 
und Schoͤneberg, berühmter 
Geognoſt, geb. 26. April 1774 
zu Stolpe, geſt. 4. Maͤrz 1853 
zu Berlin I, 92, 93, 100, 239. 

Buffon, George Louis Leclerc 
Graf von, berühmter Natur⸗ 
forſcher (17071788) II, 35. 

Buͤkes I, 125, 126. 

Burckhard J, 173. 
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Campe, Joachim Heinrich, 
Jugendſchriftſteller, 1746 — 
1818, bearbeitete Defoes 


‚Robinfon Cruſoe“ II, 181. 
Chameau, Franz II, 94. 
Chateaubour I, 98, 125. 
Choiſeul, Herzog von I, 12. 
Claudine, Clodine und Claus⸗ 

ner, ſ. Piautaz. 

Dalton, richtig d' Alton, Joſeph 
Wilhelm Eduard, Anatom, 
Archaͤolog und Kupferſtecher, 
geb. 1772 in Aquileja, wid⸗ 
mete ſich in Italien archäo⸗ 
logiſchen und anatomiſchen 
Studien und erhielt 1807 
vom Herzog Karl Auguſt eine 
Wohnung im Park von Tief⸗ 
furt. Damals knüpfte er 
nahe Beziehungen zu Goethe 
an. Für ſein großes Werk 
„Naturgeſchichte des Pferdes“ 
(Bonn 1810—16) zeichnete 
und ſtach er die Kupfer ſelbſt. 
1826 Profeſſor der Kunſt⸗ 
geſchichte in Bonn, dort 1840 
geſtorben. In Offenbach 
führte er die erſten Kreide⸗ 
zeichnungen auf Stein aus 
I, 92, 239. 

Das Abendrot am Strand hin- 
zieht I, 27. 

Das ſchmerzt mich ſehr, das 
kraͤnket mich II, 19. 

Diana I, 218. 


Dieterich, Heinrich, Verlags⸗ 
buchhändler in Goͤttingen 
II, 90. 


Dietmar von Aſt wird in ſtei⸗ 
riſchen, öſterreichiſchen und 
Salzburger Urkunden von 
1143-1170 erwähnt. Es find 
von ihm nur wenige Gedichte 
erhalten, die, wie Goedeke 
I, 49 urteilt, ſich durch ſinn⸗ 
lich friſche Anſchauung aus⸗ 
zeichnen I, 225. 

Die Wolken drängten ſich wie 
wilde Heere 1, 57. 

Dionyſos J, 189, 218. 

Diſtelbart, Scherzname für Bet⸗ 
tinens Geſanglehrer in Frank: 
furt II, 62. 

Drais, Karl von, Freiherr von 
Sauerbronn, geb. 1784, geſt. 
1851. Erfand als badiſcher 
Forſtmeiſter im Jahre 1817 
zu Mannheim die nach ihm 
benannte Maſchine zum Selbſt⸗ 
fahren (Draiſine), aus der 
ſich ſchließlich durch Ein⸗ 
fuͤgung von zwei Zahnrädern 
und einer Verbindungskette 
das Fahrrad entwickelte I, 99, 
240. 

Dresden II, 176. 

Duchaget I, 153. 

Durch den Wald mit rafchen 
Schritten II, 150-152. 
Durch grüne Auen wollt ich 
mit dir ſchweifen (an Clau⸗ 
dine Piautaz) II, 108 —111. 
Düſſeldorf II, 2, 3, 6, 23, 24, 

44, 53, 63. 

Ebel, Joh. Gottfried (1764 — 

1830). Seit 1792 Arzt in 
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Frankfurt, lebte fpäter in der 
Schweiz II, 35—39, 46. 
Engelbrecht, Biſchof von Köln 

II, 67. 

Es ſtehet im Abendglanze II, 
125— 128. 

Es ſtund eine Frau alleine I, 
224. 

Eugenie „Die 
Tochter“, Trauerſpiel 
Goethe II, 140, 201. 

Fauſt I, 117, 118. 

Fink, Goldarbeiter in Frank⸗ 
furt II, 60. 

Frankfurt I, 12, 32, 42, 64, 
66, 88, 112, 119, 173, 222, 
223. II, 1, 25, 44, 45,48, 
52, 53, 60, 74, 83, 88, 98, 
106, 114, 117, 119, 145, 
147, 164, 176, 193, 197. 

Freia I, 217. 

Fritzlar I, 130. 

Fuͤmelle, Freundin der Löwen⸗ 
ſtern in Weimar II, 123. 

Gabrielli, de I, 192. 

Gachet, Madame de I, 66, 69, 
71 ff., 110 ff., 121, 139, 155, 
170—173, 175, 183. II, 
3, 5, 6. 

Gärtner bei Frau von la Roche 
I, 33, 34, 200 —202, 212, 
248, 217. I, , 88 6, 
106, 130. 

Genf II, 52. 

Genua II, 90. 

Gerbermuͤhle, Landſitz am linken 
Mainufer bei Oberrad zwiſchen 
Frankfurt und Offenbach, ge⸗ 


212 


natuͤrliche 
von 


hoͤrte damals dem Geheimrat 
Willemer, war ſpaͤter Eigen⸗ 
tum der Familie von Holz⸗ 
haufen I, 171. II, 39, 106, 
115, 144. 

Goethe J, 70, 161, 210, 232. II, 
59, 124, 140, 177, 179, 180. 

Gotha, Auguſt, Herzog von II, 
38, 170, 176, 182—184, 206. 

Göttingen I, 43. II. 90. 

Grandiſon, Titelheld eines eng⸗ 
liſchen Romans von Samuel 
Richardſon I, 20. 

Gretchen, Freundin der Bene⸗ 
dikte Korbach in Koblenz II, 
12—14. 

Gruͤne Burg, Landgut bei Frank⸗ 
furt, ſpäter im Beſitz der Fa⸗ 
milie Rotſchild I, 43, 46, 237. 

Grunelius, Mitinhaber des 
Bethmannſchen Geſchaͤftes in 
Frankfurt II, 92. 

Guilhomman, richtig Guilhau⸗ 
mann, Buchhaͤndler in Frank⸗ 
furt I, 101, 109. 

Guͤnderode, Karoline von, Dich⸗ 
terin, Pſeud. Tian, geb. 1780, 
geſt. 1806 durch Selbſtmord 
zu Winkel a. Rh. I, 199, 212 
— 218, 240, 241. II, 3—5, 
15—20, 24, 25, 31, 40, 44, 54, 
61-63, 75, 77, 83-85, 90, 
104408, 113,118, 130, 144, 
161, 170—173, 183, 185, 
195, 201, 206. — Ihr Franke 
in Agypten“ I, 217, 241. 

Guͤnderode, Mienchen von II, 3, 
25, 43, 44, 66, 82, 113, 198. 


Hamlet II, 118. 

Hanau II, 43, 118. 

Hanchen, Freundin der Benedikte 
Korbach in Koblenz II, 12,14. 

Hardenberg, Friedrich von (No⸗ 
valis) II, 158. b 

Herder I, 76, 239. II, 124, 201. 

Herder iſt von uns gegangen 
II, 124. 

Heſperus I, 41. 

Heſſen, Kurprinzeſſin von II, 
184, 185. 

Hirſch, ein Briefbote in Offen⸗ 
bach I, 176. 

Hoffmann, Philipp Carl, geb. 
1769 in Mainz, ſtudierte 
dort auf der Univerſität zu⸗ 
ſammen mit ſeinem 1770 
geb. Bruder Heinrich Anton 
Philoſophie und Jurispru⸗ 
denz. Muſik trieben beide 
nur aus Liebhaberei, brachten 
es aber darin zu großer 
kuͤnſtleriſcher Vollkommenheit. 
Ph. C. ging ſpaͤter nach Offen⸗ 
bach, wo er in dem Hauſe 
des kunſtſinnigen Kaufmanns 
Bernard, der eine beſſere 
Kapelle als mancher Fuͤrſt in 
ſeinem Solde hatte, als Lehrer 
der Muſik angeſtellt wurde. 
Neben ſeiner Kunſt trieb er 
noch die Naturwiſſenſchaften. 
Spaͤter trat er mit großem 
Beifall in Amſterdam, Wien, 
Petersburg und Frankfurt auf. 
Vgl. Schilling, Enzyklopaͤdie 
d. geſ. muſ. Wiſſ. III. Stutt⸗ 


gart 1836, u. Gerber, Neues 
hiſt.⸗biogr. Lex. d. Tonkuͤnſtler. 
II. 705. Lpz. 1812. I, 174, 
218—220. II, 27, 28, 140. 

Hohenacker, Seraphine I, 208, 
231. a 

Hohenfeld, von, Domherr in 
Frankfurt II, 61. 

Homer I, 104, 109, 174. II, 
73. 

Hör, es klagt die Floͤte wieder 
II, 27. 

Ich wohnte unter vielen, vielen 
Leuten II, 121— 122. 

Jeanne d'Arc II, 85, 200. 

Jena I, 66, 70, 71, 72, 74. 
II, 58, 117. 

Indien II, 36. 

Irokeſen I, 147. 

Jung, Marianne, Taͤnzerin am 
Theater in Frankfurt. Der 
Geheimrat Willemer nahm 
ſie in ſein Haus und heiratete 
ſie ſpaͤter. Sie iſt die Su⸗ 
leika in Goethes „Weſt⸗Oſt⸗ 
lichem Divan“ II, 44, 102, 
105, 106, 115, 125, 141, 195. 

Jung⸗Stilling (eig. Joh. Hein⸗ 
rich Jung), Schriftſteller, 
1740—1817 II, 173, 206. 

Kehret, Gedanken, doch heim⸗ 
wärts, eilet, den Tempel zu 
ordnen I, 107. 

Keſtner aus Braunſchweig II, 
40, 84. 

Kindheitsgeſchichte Bettinens 1, 
114—119, 121, 122, 128, 
138, 240. 
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Kloſter in Fritzlar, wo Bettine 
erzogen wurde I, 58, 77, 
90— 92, 138. II, 106, 163. 

Koblenz II, 1, 2. 

Koch, Geſanglehrer Bettinens in 
Offenbach I, 74. 

Korbach, Benedikte II, 1—4, 
10, 12, 22, 198. 

Kordel, eine 90 jaͤhrige Dienerin 
der Frau von la Roche J, 
31, 187. II, 34. 

Kotzebue I, 149. 

Kruͤdener, Barbara Juliana, 
Baronin von, 1764 —1824. 
Ihr Hauptwerk im Sinne 
von Goethes ‚Werther‘ „Va- 
lerie ou lettres de Gustave 
de Linar à Ernest de G*** 
(2 Bde. Paris 1803) 1,76, 239. 

la Roche, Sophie von, Dichterin, 
Clemens' und Bettinens Groß— 
mutter, (17301807) J, 6, 8, 
12, 177720, 28, 20, 38, 75, 
78, 98, 95, 10. 441, 
113, 158—163, 176, 178, 
200, 218, 221, 222, 239. II, 
2, 31, 32, 35— 38, 48,49, 76, 
106, 108, 130, 156, 184, 203 
720. 

Laſſaulx, Franz von, in Koblenz 
II, 1, 3, 12, 198. 

Laß dich, mein Kind, den Tadel 
nicht verfuͤhren (an Bettine) 
II, 169. 

Laubenheim II, 5. 

Lauchſtaͤdt II, 140, 177. 

Lavater, Joh. Kaſpar, 1741 — 
1801 I, 28, 29, 104. 
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L’endroit I, 29. 

Leonhardi I, 138, 139, 153, 
210, 232. II, 35, 41 — 43, 46, 
115, 175, 189, 190. 

Leonhardi, Fraͤulein II, 73. 

Lieb und Leid im leichten Leben 
II, 8. 

Link, Heinrich Friedrich, Bota⸗ 
niker, geb. 1767 zu Hildes⸗ 
heim, geſt. 1851 zu Berlin 
als Direktor des Botaniſchen 
Gartens I, 66, 67. II, 40. 

Linz, Kanonikus II, 2, 3, 6. 

Liſſabon II, 178. 

Lotte I, 208, 213. II, 102. 

Loͤwenſtern, Freundin Bettinens 
II, 122. 

Magnetiſeur in Offenbach I, 42, 
94—97, 132 

Maijer, Theologe I, 92. 

Mailand II, 52. 

Mainz I, 64, 66, 68, 70. II, 
4, 5. 

Majer, Friedrich, Schriftſteller 
in Weimar, isis II, 
119, 125, 138. 

Mannheim II, 25, 177. 

Marburg I, 9, 43, 72, 100. 
II, 45, 63, 65, 70, 117, 135, 
138, 157, 164, 175, 194. 

Max, Kaiſer von Deutſchland 
I, 158. 

Melpomene II, 178. 

Mercier I, 18, 21. 

Mereau, Sophie, geb. Schubart. 
In Altenburg am 28. März 
1770 geboren, in erſter Ehe 
unglücklich verheiratet mit dem 
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Prof. der Jurisprudenz Fried⸗ 
rich Ernſt Carl Mereau. Nach 
der am 21. Juli 1801 erfolgten 
Scheidung dieſer Ehe verhei— 
ratete ſie ſich am 30. Nov. 
1803 in Marburg mit Cle⸗ 
mens. Sie ſtarb am 30. Okt. 
1806 J, 237. II, 98, 115, 116, 
124, 134— 139, 141, 142, 
144—146, 148, 149, 152, 
153, 156—160, 164—467, 
170-176, 182, 183, 188, 
192, 195, 197, 198, 202-207. 

Mereau, Hulda, Tochter So⸗ 
phiens, geb. 3. Sept. 1797, 
ſpäter von Clemens adoptiert. 
Sie heiratete den Profeſſor 
Ullmann in Heidelberg II, 137. 

Mich fliehen alle Freuden II, 22. 

Mirabeau, Honoré Gabriel Ri⸗ 
quetti Graf von (1749—91), 
einer der bedeutendſten und 
einflußreichſten Schriftſteller 
und Redner der franzoͤſiſchen 
Revolution I, 18—21, 25, 
28, 29, 43, 45, 83, 104, 
105, 221. II, 28, 37. 

Moͤhn, von, Hofrat in Koblenz 
I, 35. 

Moͤhn, Luiſe, die jüngſte Tochter 
der Frau von la Roche, war 
vermaͤhlt mit dem Hofrat Moͤhn 
in Koblenz, mit dem ſie in 
unglücklicher, kinderloſer Ehe 
lebte. Nach dem Tode des 
Gatten lebte ſie in Frank⸗ 
furt und Offenbach I, 15—17, 
34, 35, 42, 74, 98, 99. 


Monika, eine alte Laienſchweſter 
im Kloſter zu Fritzlar I, 58. 

Moritz, Karl Philipp (1756 — 
1793) 1, 38 — ſeine, Goͤtter⸗ 
lehre“ erſchien 1791, eine 
neue Ausgabe in Reklams 
Univerſal⸗Bibliothek. 

Moſes I, 121. 

Müller, Johannes von, deutſcher 
Geſchichtsſchreiber, 1752 — 
1809. Der erſte Band ſeiner 
„Geſchichte der Schweizer“ 
erſchien in Bern 1780, voll⸗ 
ſtaͤndig wurde das Werk erſt 
1808 . 210, 214, 217, 232. 

Muͤnchen II, 177. 

Muͤnſter II, 70. 

Muſikanten, die luſtigen II, 25, 
26, 43, 66, 198, 199. 

Neunzehner, Prinz I, 98, 123, 
124, 125. 

Nizza II, 90. 

Novalis II, 158. 

Oberath, richtig Oberrad bei 
Offenbach I, 170. 

Offenbach I, 13, 19, 22, 27, 32, 
47, 64, 75, 138, 159, 176, 
210, 211, 214, 223, 232. II, 
1, 6, 22, 30, 43, 61, 72, 73, 76, 
94, 96,105, 106, 118,123, 130. 

O kühler Wald I, 64. 

Ophelia II, 118. 

Otaiti II, 36, 37. 

Overſtoulz, Gottſchalk II, 67f. 

Ovid I, 126. 

Palmyra, italieniſche Oper in 
2 Akten von Ant. Salieri, 
Text von Gamera II, 105. 
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Paris I, 152. II, 90. 

Pétion I, 18, 21. 

Perigot II, 140. 

Piautaz, Claudine, im Scherz 
„Clausner“ genannt II, 96, 
99—104, 108, 114, 200. 

Plato II, 191. 

Ponce de Leon II, 90, 200. 

Preißing, Muſiklehrer Bettinens 
I, 129. 

Pſyche II, 9. 

Reichenbach, Minna, aus Alten⸗ 
burg, Freundin Sophiens. Ihr 
und ihren beiden Schweſtern 
widmete Clemens den, Godwi⸗ 
II, 140-142, 201, 207. 

Reinsheimer, richtig Reinheimer, 
Joh. Georg, Kunſthändler in 
Frankfurt I, 233. 

Ritter, Johannes, bedeutender 
Phyſiker, Studienfreund von 
Clemens I, 70, 84, 86, 121, 
139, 161, 162, 175, 188, 
189, 222, 226, II, 10, 23— 
24, 53. 

Ritter, Peter, fruchtbarer Kom⸗ 
poniſt, geb. 2. Juli 1763 in 
Mannheim, wurde dort 1801 
Konzertmeiſter und Direktor 
des Singſpiels, ſtarb am 
1. Auguſt 1846 ebendort. 
Vgl. ſeine Biographie von 
Wilh. Schulze, Berlin 1895. 
Von Ritters Kompoſitionen 
iſt beſonders der Choral 
„Großer Gott, wir loben dich‘ 
allgemein bekannt geworden 
II, 25, 66. 
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Robinſon, Henry Crabb, eng- 


liſcher Juriſt, machte eine 
große Reiſe, um alle be⸗ 
ruͤhmten Leute zu beſuchen. 
Seine Lebenserinnerungen 
find herausgegeben von Tho— 
mas Sailer: Diary, Remi- 
niscences and Correspon- 
dence of Henry Crabb 
Robinson, Barrister-at-Law, 
F. S. A“. London und New⸗ 
Pork, 1872. 2 Bände. Darin 
wird die Familie Brentano 
mehrere Male erwaͤhnt II, 
114, 115. 

Roſſi I, 23, 

Roſſi, Anonciata I, 23. 

Rothenburg, Prinzeſſin von 1, 
126. 

Ruͤdesheim I, 50, 67, 239. 

Sachſenhauſen II, 39. 

Saint⸗Pierre, Bernardin de, be⸗ 
ruͤhmter Schriftſteller und 
Naturforſcher (1737—1814) 
II, 35. 

Sakontala I, 142. 

Sandrart, Joachim von, Maler, 
Kupferſtecher und Kunſthiſto⸗ 
riker (1606-1688). Haupt⸗ 
werk: ‚Deutfche Akademie der 
edlen Bau-, Bild⸗ und Ma⸗ 
lerey⸗Kuͤnſte“. 2 Baͤnde. Nuͤrn⸗ 
berg 1675— 79 II, 9. 

„Sänger, der“ von Clemens I, 
43, 237. 

„Satyren und poetiſche Spiele‘ 
von Maria [Clemens Bren⸗ 
tanol. Erſtes Bändchen 
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‚Guſtav Waſa.“ Leipzig 1800 
I, 163, 225. 

Savigny, Karl Friedrich von, 
beruͤhmter Rechtsgelehrter, 
Begruͤnder der hiſtoriſchen 
Rechtsſchule in Deutſchland. 
Er verheiratete ſich am 17. 
April 1804 mit Kunigunde 
Brentano I, 54— 56, 59, 
60, 64, 66, 100, 179, 180, 
185—189, 211, 226, 234. II, 
41,8, 3, 25, 35, 43, 45, 
66, 67, 70, 148, 153, 157, 
164, 193, 194, 197, 201, 
202. 

Scheidel in Koblenz II, 1. 

Schelling, Friedrich Wilhelm 
Joſeph von, bedeutender Phi⸗ 
loſoph (1775 —1854) II, 173. 

Schiller I, 101, 111. 

Schlangenbad II, 156, 158, 
159, 163, 164, 170, 182, 
183, 190, 192, 195. 


Schlegel, Friedrich I. 71, 72, 


74, 121. 

Schwab aus Miltenberg, alter 
Buchhalter bei Brentanos II, 
108. 

Schwarz, Pfarrer I, 176, 178, 
179, 202. 

Sevigné, Briefe der Frau von 
II, 62. 

Sieh, dort auf dem Wieſen⸗ 
grunde (an Sophie) II, 167 
— 168. 

Sieyes, Emanuel Joſef Graf, 
Staatsmann und einflußreicher 
Schriftſteller waͤhrend der 


franz. Revolution (1749 — 
1836) I, 18. 

Sinclair, von, Heſſen⸗Homburgi⸗ 
ſcher Geheimer Rat. Unter 
dem Namen Criſalin ſchrieb 
er drei Trauerſpiele uͤber den 
Cevennenkrieg II, 85, 186. 

Spanien I, 108, 113. 

Sterkel, Johann Franz Xaver, 
geb. 1750 in Wuͤrzburg, geſt. 
1817 ebendort. Als katho⸗ 

liſcher Prieſter wurde er 
wegen ſeiner muſikaliſchen 
Fertigkeiten von den geiſt⸗ 
lichen Fuͤrſten in Aſchaffen⸗ 
burg und Mainz unterſtuͤtzt, 
ſodaß er ſich in Italien drei 
Jahre lang in der Muſik aus⸗ 
bilden konnte. 1797 Kapell⸗ 
meiſter in Mainz, ſpäter in 
Regensburg und Würzburg. 
Um die Wende des Jahr⸗ 
hunderts ſehr bekannter, 
fruchtbarer Komponiſt. Vgl. 
Max Friedlaender, Das 
deutſche Lied im 18. Jahrh. 
I, 1. Stuttgart 1802 1, 222, 
242. 

Stolberg, Friedrich Leopold 
Graf von (1750-1819) J, 
218. 

Stuttgart II, 177. 

Thalia II, 178. 

Tieck, Friedrich, Bildhauer, 
ſchuf im Sommer 1803 in 
Weimar eine Buͤſte von 
Clemens II, 137, 148, 153, 
176, 202, 205. 
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Tieck, Ludwig II, 158, 177, 
178, 188. 

Töpfer in Offenbach I, 176—178, 
183. 

Trages, Landgut Savignys bei 
Hanau II, 35, 40, 70, 148, 
164, 202. 

Ulrich von Lichtenſtein I, 223. 

Veilchen, ein Judenmaͤdchen in 
Frankfurt I. 15— 17, 23, 24, 
169. II, 47,58 60, 66, 76,199. 

Vendee I, 66, 69. 

Voigt, Chriſtian Gottlob von, 
Sachſen⸗Weimariſcher Staats⸗ 
miniſter, geb. 1743, geſt. 1819 
II, 171, 191. 

Von den Mauern Witderklang 
(an Sophie) II, 165—166. 

Von Köllen war ein Edelknecht 
II, 67ff. 

Waldemar, Prinz von Preußen 
J, 1, , 288, 

Walpurgis in Ruͤdesheim I, 
50—61, 65, 67, 81. II, 2, 3. 

Weimar I, 67. II, 117, 119, 
128, 152, 157, 476, 10 

Welch ſüßes Bild (von Sophie 
an Clemens) II, 202. 
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Wenn ich ein Bettelmann war 
1.817, 

Wetzlar II, 112, 114. 

Wieland II, 124. 

Wien II, 74. 

Wiesbaden II, 189. 

Wie ſich auch die Zeit will 
wenden I, 180. 

Willſt du mir Troſt verleihen 
(an Sophie) II, 166. 

Winkelmann, Auguſt, aus Braun⸗ 
ſchweig, Neffe des Dichters 
Leiſewitz, Studienfreund von 
Clemens (1770— 1806). Waͤh⸗ 
rend der letzten Lebensjahre 
war er Arzt und Profeſſor in 
Braunſchweig, auch als Dichter 
trat er vielfach hervor I, 234. 
II, 102, 103, 115, 193. 

Wird nicht wiederkommen II, 20. 

Wohl mir der Sinne I, 223. 

Wrangel aus Eſthland, Studien⸗ 
freund von Clemens II, 117, 
164. 

Wrede, Frau, in Offenbach J, 94. 
Yſenburg, Fürft und Fuͤrſtin von 
1 98, 124, 127. II, 31. 

Zirkaſſierinnen I, 120. 


Inſel-Buͤcher aus dem 
Zeitalter der Romantik 


Friedrich Schlegel: Lucinde. Berlin 1799. — Friedrich 
Schleiermachers vertraute Briefe uͤber Lucinde. 
Berlin 1800. Mit einer Einleitung von Rudolf Frank. 
500 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—. 

Die Nachtwachen des Bonaventura. Von K. F. G. Wetzel.) 
Herausgegeben von Franz Schultz. Geheftet M. 4.—, in 
Halbleder M. 6.—. 

Bettina von Arnim: Die Guͤnderode. Taſchenausgabe 
in zwei Banden. Herausgegeben und eingeleitet von Paul Ernſt. 
0 Titelrahmen und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. 
Geheftet M. 7.—, in Leinen M. 9.—, in Leder M. 10.—. 
Briefwechſel zwiſchen Clemens Brentano und Sophie 
Mereau. Nach den Handſchriften zum erſtenmal herausgegeben 
| von Heinz Amelung. Mit zwei Bildniffen in Lichtdruck. 
Geheftet M. 6.—, in Leinen M. 8.—, Vorzugsausgabe: 100 
| numerierte Exemplare auf Buͤtten, in Leder M. 18.—. 
Giovanni Di Boccaccio: Die liebende Fiametta. 
Vollſtaͤndige Ausgabe, unter Zugrundelegung der uͤberſetzung 
von Sophie Brentano bearbeitet von K. Berg. Titel⸗ 
rahmen und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. Ge— 
heftet M. 3.50, in Leder M. 5.—. 


Achim von Arnim: Iſabella von Agypten, Kaiſer 
Karl V. erſte Jugendliebe. Herausgegeben und einge: 
leitet von Paul Ernſt. Titelrahmen, Initialen und Einband 
zeichnung von W. Tiemann. Mit einer Notenbeilage. Ge 
heftet M. 2.—, in Leder M. 3.50. 


Grimms deutſche Sagen. Ausgewaͤhlt und eingeleitet vor 
Paul Merker. Titelumrahmung nach Ludwig Grimm 
In Pappband M. 2.—, in Leder M. 4.—. 


Des Knaben Wunderhorn. Alte deutſche Lieder, geſammel 
von L. A. v. Arnim und Clemens Brentano. Jubilaͤums 
ausgabe getreu nach den Originaldrucken. Drei Baͤnde mi 
einem die Kinderlieder enthaltenden Anhang. Gedruckt werden 
in der alten Breitkopffraktur 800 Exemplare auf handgeſchoͤpften 
Papier. Die drei Titel und zwei weiteren Bilder werden 
wie fuͤr die Originalausgabe in Kupfer geſtochen. Preis jede 
Bandes, in Halbleder nach altem Muſter gebunden, M. 12.— 


Des Knaben Wunderhorn. Ausgewählt und herausgegebe 
von Friedrich Ranke. In Pappband M. 2.—, in Lede 
M. 4.—. 


E. T. A. Hoffmann: Das Kreislerbuch. Texte, Kompı 
fitionen und Bilder. Zuſammengeſtellt von Hans von Muͤllen 
Mit drei Bildern und einer Notenbeilage. Umſchlag und Eir 
band mit Zeichnungen Hoffmanns zum „Kater Murr“ i 
Lithographie. Geheftet M. 6.—, in Pappband M. 7.—. 


Die hier verzeichneten Buͤcher ſind durch alle guten Buch 
handlungen zu beziehen. Es empfiehlt ſich, bei Beſtell 
ungen den Titeln den Zuſatz, Inſel-Ausgabe“ zu geber 
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